Friday, October 31, 2008

NOCHE DE MUERTOS

La sombría noche de los muertos española se ha convertido en un mercantilizado Halloween (made in Usa). Todos los que hemos nacido, ya avanzadillo el siglo XX, tenemos recuerdos con sabor a castañas alrededor de un fuego y viejitas contando historias de difuntos y aparecidos. En la casa donde nací, una inmensa casona de rincones oscuros, pasé mis primeros miedos infantiles. Cuando rugía el viento por las calles y los relámpagos crujían sobre los tejados se dilataban nuestros ojos de terror. Era un terror romántico. Hoy nos lo dan envuelto y con etiqueta y si se desmanda es tan cruel y miserable que nos aniquila.

En fin para tomarnos un poco las cosas a broma os muestro una serie de carteles originales de mi colección.
El primero es una preciosidad impagable de una película, supongo que de nacionalidad mexicana, y que naturalmente, al día de hoy será invisible.

Este segundo cartel es de una película española con un Jean Sorel, que aun gozaba de cierto prestigio europeo y Eleonora Rossi Drago, que ya andaba un poco fuera de órbita. La publicidad decía "Una pesadilla asombrosa...un impacto estremecedor...una película sorprendente. Los que podían hablar iban desapareciendo...pero quedaba aquel muñeco que parecía embrujado".


Este tercer cartel es tremendo. Nuestro Fernando Rey protagonizaba este desconocidísimo film que dirigía nada más y nada menos que I.M.FERRY . ¿Que nadie conoce a este tipo?....No me lo puedo creer. ¿Y qué me dicen del guionista MONROE MANNING.......¿a que os suena a cachondeo?.....Pues sí.

Por último y para no cansaros, un precioso cartel de la Hammer con los dos monstruos preferidos de todo nostálgico amante del cine de terror: los caballeros Peter Cushing y Christopher Lee protagonizaban este buen remake (nuestro amigo Josep nos ilustraba hoy sobre lo que es un mal remake) del clásico de Boris Karloff.

En fin amigos. Ojala tuviera la magnífica voz de Vincent Price para desearos: ¡Feliz noche de muertos, y que tengais muchiiisimas pesadillas!

Wednesday, October 29, 2008

EL SUEÑO ETERNO CAPITULO TRES


Entre los músicos que Hollywood reclutaba para la industria de sus películas hubo algunos que brillaron por las extraordinarias notas de sus obras. Uno de ellos es sin duda Max Steiner, autor del score de "The Big Sleep", y mundialmente conocido por la inmortal partitura de "Lo que el Viento se llevó"
Max Steiner, cuyo verdadero nombre era Maximilian Raoul Walter Steiner, fué un verdadero niño prodigio para la música en su Viena natal, nada extraño en esta ciudad donde la música suena en todos y cada uno de sus rincones. Su padrino fue nada menos que Richard Strauss (no el padre de los valses, sino el autor de "Also asprach Zaratustra"). Sus primeras lecciones de piano las recibió de Johannes Brahms y a la edad de 16 años entró en la Academia Imperial de Música donde recibió enseñanzas nada más y nada menos que de Gustav Mahler. ¿Se pueden tener mejores antecedentes musicales?.
No sabemos que hubiera ocurrido con el joven Max Steiner de haber seguido su carrera musical en Viena, pero lo cierto fue que el destino quiso que la Primera Gran Guerra le sorprendiera en Londres. El, como otros compatriotas fué considerado por el gobierno inglés como enemigo, pero gracias a su amistad con el Duque de Westminster pudo arreglar los papeles para emigrar a EEUU. Llegó a Nueva York el 14 de Diciembre de 1914 con solo 32 dólares y muy buenas referencias. El joven no tuvo absolutamente ningún problema y pudo trabajar como director de operetas y musicales en Broadway escritos por los músicos americanos del momento: Victor Herbert, Jerome Kern y George Gershwing entre otros.
En 1929 Max Steiner se traslada a la costa oeste contratado por Florenz Ziegfield para orquestar la versión europea del espectáculo "Río Rita", pero allí logra su primer gran éxito cinematográfico con la partitura de la película "King Kong", uno de los primeros films que adoptaban una banda sonora para todo el metraje.
El año que presentaba su partitura más conocida (1939) : "Lo que el viento se llevó" no logró conseguir el óscar. Aquel año lo consiguió Herbert Stothart por "El Mago de Oz". Difícil elección para los jurados. Sin embargo Max Steiner lo consiguió en tres ocasiones: en 1935 por "El Delator" de Ford; en 1942 por "La extraña pasajera" de Irving Rapper y en 1944 por "Desde que te fuiste" de John Cronwell.

Tras esta pequeña introducción musical, que puede ser real si lo desean los lectores, oyendo alguno de los scores de Steiner, formulo los siguientes interrogantes para seguir con la trama de "The Big Sleep": ¿Asesinó Carmen a Regan por celos?; ¿Owen Taylor, el chofer de los Sternwood, le disparó a Geiger porque amaba a Carmen y no quería que fuese chantajeada?; ¿Joe Brody asesinó a Owen Taylor y empujó el coche por el acantilado para hacerse con las fotos de la cámara de Geiger?.....sigamos con la trama.


Marlow vuelve a la tienda de Geiger. Agnes intenta seguir dando excusas. En ese momento se abre la puerta del despacho. El joven sostiene la puerta, sorprendido por la visita de Marlow. El otro sigue ocupado en el empaquetado de material. Son Joe Brody y Carol Lundgren. Marlow comenta :"Parece que se mudan hoy, ¿no es cierto?". Sin darle tiempo a Agnes para que responda, Marlow abandona la tienda y aborda un taxi. El chófer es una mujer (Joy Barlowe). Marlow le ordena que sigua a la furgoneta de Brody, que se detiene en un edificio llamado Randal ARMS, allí aparece un buzón donde está señalado el nombre de "Joe Brody"

(Una teoría: Muertos Geiger y Taylor, Brody maneja los hilos del cotarro. En complicidad con Agnes, la dependienta y a la vez su propia amante, tratan de limpiar de material pornográfico la tienda para trasladarlo al propio apartamento de Brody y evitar complicaciones tras la investigación del asesinato de Geiger)

Despues de utilizar los servicios de la taxista Marlow le da una sustanciosa propina. Ambos cruzan un sabroso diálogo con doble sentido.

- Aquí tienes nena, para que te compres un cigarro.
- Si desea utilizar de nuevo mis servicios, llame a este número (ella le da su tarjeta)
-¿Durante el día, o por la noche?- pregunta con suave sonrisa Marlow
- Mejor por la noche. Trabajo durante el día- le contesta ella.

Ya en su propio coche Marlow se dirige a la casa de Geiger nuevamente. Para su sorpresa Carmen está en los alrededores, medio escondida tras unos matorrales. La joven trata de reconocerle, pero se muestra un tanto confusa. Sigue con su costumbre de chuparse el pulgar. Marlow le insiste si recuerda algo de aquella noche. Carmen acaba confesando que efectivamente fué Brody quien mató a Geiger.
Ambos entran en la casa. Casi inmediatamente otro personaje entra en acción Eddie Mars, quien pregunta por Geiger. Marlow le contesta que no sabe donde se encuentra tal individuo, que ellos han venido buscando un libro. El detective tomando a Carmen del brazo se dispone a marcharse, pero Mars le detiene.

- La chica puede largarse, pero me gustaría charlar con usted, soldado.

Marlow no se inmuta mientras el otro comienza a husmear por todas partes al tiempo que saca un revolver. Al encontrar sangre debajo de la alfombra se vuelve al detective y le dice.

- Muy conveniente el que la puerta estuviera abierta, teniendo en cuenta que ustedes no tienen llave.
- Sí, verdad. Y a propósito¿qué ha sucedido para que usted tenga una?
- ¿Acaso le importa?- contesta Mars
- Podría importarme.
- Podría importarme lo que le importa - contesta Mars con suave ironía.
- Pero a usted no le gustaría. No valdría la pena.
- Vale- dice Mars resuelto- Esta casa es de mi propiedad. Geiger era mi inquilino. ¿Qué piensa ahora de mí?
- Que usted conoce a gente muy agradable.
- Trato de tomarlos como vienen.

(Naturalmente Mars está interesado en saber si hay alguna huella de sangre, que suponga evidencia de un asesinato). Marlow sospecha que entre Mars y Geiger hay otra conexión distinta a la de propietario-inquilino. Una vez puestas las cartas boca arriba sobre el asesinato de Geiger. Mars le pregunta a Marlow si tiene alguna idea al respecto.
- Una o dos- contesta- Alguien disparó sobre Geiger o alguien fue disparado por Geiger y éste se largó, o alguien quería cenar carne y preparó la carnicería en su propio salón. No, a mí no me gusta nada de ésto. Tal vez sea mejor que llame a sus chicos y que me lo aclaren.

Los secuaces de Mars, Sidney (Tom Fadden) y Pete (Ben Welden) cachean a Marlow y encuentran sus credenciales. Encuentra sus credenciales de detective.
Cuando Marlow se marcha le pregunta a Mars con sarcasmo acerca de Vivian, como si ésta fuera su esposa.
- A propósito,¿ cómo se encuentra la señora Mars en estos días?
- No busque problemas, Marlow- le advierte Mars.
- Para eso me pagan

Por la noche, en su despacho, Marlow recibe una llamada telefónica de Vivian. Ella le dice que no ha recibido ninguna llamada de la mujer acerca del pago, pero que tiene el dinero en caso de recibir la llamada.

Marlow sospecha que Vivian ha tramado que él no salga del despacho. Se levanta con presteza, coge su sombrero y se dirige al edificio donde vive Jose Brody. Poco tiempo después aparece el coche de Vivian que aparca junto al Edificio Randal. Sale del coche y supuestamente se dirige al piso de Brody.

Marlow le sigue y toca a la puerta. Cuando Brody abre el detective le pregunta por Geiger. El otro insiste en que no conoce al tal Geiger.

- Así que usted es Joe Brody y no conoce a nadie llamado Geiger. Esto empieza a ser divertido.- le dice Marlow al tiempo que sostiene la puerta.
El tipo se aparta pòr fin y deja que Marlow entre en el apartamento. Pero al mismo tiempo saca un revolver y apunta al detective.

- Vaya, vaya - dice Marlow sin inmutarse- Tantas pistolas bailando por la ciudad y tan pocos cerebros. Sabes Joe, tú eres el segundo tipo con el que me he encontrado hoy que piensa que tener un pistola en las manos significa tener el mundo agarrado por la cola ja, ja, ja. Deja eso Joe. El otro tipo se llamaba Eddie Mars. ¿Te suena, Joe?
- No.
- Pues si se entera de donde estuviste anoche, bajo la lluvia, lo vas a oir.

Agnes y Vivian salen a escena, ambas estaban en el piso de Brody. Vivian había creído poder arreglar el asunto del chantaje sin la interferencia de Marlow.

- ¿Para qué ha venido usted aquí?- Le pregunta Brody a Marlow
- Para evitar que ella (refiriéndose a Vivian) le pagara y para evitar que la poli le agarre del cuello.
- ¿La policía?- pregunta Brody asombrado.
- Sí, la poli que trata de averiguar a donde ha ido a parar el cuerpo de Geiger. Escucha Joe, tú disparaste a Geiger.
Vivian se sorprende y comenta que ella no sabía tal cosa.
- La policia aún no lo sabe. El caso es que Geiger no estaba solo cuando tú le disparaste. O bien no te diste cuenta, cosa que no creo, o tuvo que salir corriendo. Pero tuviste valor para volver, coger los negativos de la cámara y esconder el cuerpo

Agnes interviene indignada, pero Brody le manda callar. Le dice a Marlow que él no disparó sobre Geiger.
- Hay alguien que sí lo dirá. Ya le dije que había un testigo. No siga haciendo el tonto conmigo, Joe.
- Usted se refiere a Carmen. Tiene que ser ella.
- Así que por fin confiesa que tiene la foto!- dice Marlow con suficiencia.

En esta escena Hawks crea un espacio para los personajes donde queda claramente simbolizado el poder que ejerce cada uno sobre el otro. Vivian aparece aquí disminuída, confusa y minimizada, al tiempo que Marlow domina el entorno.
- Ya ve, Joe- continua Marlow- Estaba usted allì anoche o consiguió las fotografías de alguien que estaba allí. Usted sabía quien era Carmen y utilizó a su amiguita para que amenazase a Mrs. Rutledge con denunciar el caso a la policía. La única manera de que supiese lo suficiente para hacerlo sería viendo lo que ocurrió o conservando la fotografía sabiendo cuando y cómo se hizo. Esto tiene sentido ¿verdad?

Carmen entra en escena, borracha o drogada. También esgrime un pequeño revolver con el que apunta a Brody.
- Quiero mi foto, Joe, quiero mi foto.
Se arma un pequeño revuelo. De resultas del mismo Marlow se hace con todo el arsenal.
- Levántate ángel. Luces como un pekinés- Le dice Marlow a Carmen que yace tendida en el suelo tras la reyerta.
- ¿Puedo recuperar mi foto ahora?- Insiste Carmen.
- No.
- ¿Puedo recuperar mi pistola?
- Despues- Le dice Marlow con paciencia.
- Eres muy guapo. Me gustas- piropea Carmen
- No has visto nada muñeca. Tengo a una danzarina balinesa tatuada en mi pecho- Bromea Marlow.

A continuación se comete un nuevo asesinato que dará pié a nuevas teorías. Pero eso será materia del próximo capítulo.



Monday, October 27, 2008

SOBRE LA FELICIDAD, SOPRANOS Y AZARES DE LA FORTUNA


Lunes, con todo lo que conlleva este día y tras pasar este fin de semana, demasiado raro por aquello del cambio de hora, no es el día propicio para mezclar todos los elementos que enumero en el titular. Me vais a perdonar, posibles lectores, pero cuando vives (virtualmente) una hora más, todos los minutos se te hacen demasiado estirados y te da tiempo para mucho. O al menos eso es lo que crees.
Os cansaría si os relatara todo lo que me ha ocurrido en estos dos días, llamados sábado y domingo, pero el tema de este blog es cinematográfico, por consiguiente (¿quién abusaba de esta frase?) me ceñiré solo a mis visiones sobre el asunto.

Hace pocas fechas me regalaron las ocho temporadas de "Los Soprano" en DVD. Todo se ha dicho sobre esta serie. Poco puedo añadir yo a esta admirable y magnífica saga familiar, que nos ha hecho gozar a todos durante siete años. Solo la cito, porque el viernes un amigo me comentaba lo siguiente, cuando comentabamos el último epìsodio sopranístico.

- Tío te has fijado cómo liga el Tony Soprano con la barriga y la camiseta.
- Pues llevas razón, le contesté- con mi roncito en la mano- el tío no se la quita nunca. Parece que la camiseta tiene un morbo que atrae. Va a ser que habrá que probar y comprarse una igual.

Ya en casa le comenté a mi compañera así como de pasada y como quien no quiere la cosa.
- Oye, ¿qué te parece si me apaño una camiseta blanca?
Me miró de la forma que nos miran nuestras compañeras cuando estamos diciendo una tontería
-¡Mire usted que bonito me salió el señor! ¿Cómo la quiere usted de Calvin Klein o de Boss?...¡Venga ya, mister, que te capté la conversación con el Pepe¡ ¿Va a lucir mi niño el palmito en la piscina para que a la monitora se le caiga la baba con él?
-Mujer, yo no.....
- ¡Baje de las nubes, mi niño, que usted ya está arreglando los papeles para la jubilación!

Naturalmente si tu copañera razona de esa manera las cosas no pueden pintárse felices, de ahí el segundo tema de este post.

"Happy" de Mike Leigh fué too much. Sally Hawking babea una supuesta felicidad a lo largo de 118 larguísimos minutos, que para colmo estuvieron coreados por las risas y los comentarios en voz alta de una espectadora a pocos centímetros de mi cogote. En un momento determinado, cuando la protagonista taconea en una clase de flamenco en Canden Town, me volví con los ojos fuera de mis órbitas y francamente me salí de la corrección social al soltarle la conocida frase real, adornada de mi propia cosecha. Solo conseguí que las carcajadas se apagaran un tanto y que mi compañera se pusiera al borde de un ataque de nervios con mi pronto.
Mike Leigh me ha parecido siempre un director honesto. "Naked" era una gran película y "Vera Drake", a pesar de los peros que se le puedan poner era un película màs que notable. ¿Qué ha pretendido decirnos con "Happy"? ¿que las personas demasiado optimistas se suelen llevar un gran palo?....Pues vale, si esa era la moraleja que nos iba a endosar, no se necesitaban alforjas tan falsas.
Naturalmente (creo que debido al incidente puede que no sea del todo objetivo) no creo que el film sea del todo un mero producto artesanal. El ambiente que nos refleja Leigh tiene autenticidad y puede (aunque me cuesta creerlo) que la interpretación de Sally Hawkins - Poppy no sea tan excesiva e irritante en la versión original.

El domingo fuí yo el que se carcajeó (discretamente, eso sí), viendo "El Cuerno de la Abundancia" del cubano Juan Carlos Tabío. La peli es un claro homenaje a la celebrada "Bienvenido Mr. Marshall". De hecho en el cine del pueblo de Garagüey, donde se suceden los hechos, proyectan la película de Berlanga. Tabío utiliza la fórmula de nuestro director y hace un film coral donde sobresale por méritos propios Jorge Perugorría- Bernardito Castiñeira.
La cosa va de una fabulosa herencia, los trámites burocráticos que se derivan y los encuentros y desencuentros de los numerosísimos descendientes de los Castañeira (con i latina e y griega) para conseguir el preciado tesoro de las tres monjas.
El celebrado autor de "Fresa y Chocolate" nos da una visión más que pesimista de la Cuba actual, por supuesto bajo el prisma cómico (ya se sabe en las dictaduras) y consigue su propósito. Sería un delito desvelar la descacharrante escena de la huída de los últimos "burgueses" de Gamagüey a Miami. !Para despelotarse¡

En fin, este es mi balance cinematográfico del fin de semana. Entremedias hubo momentos de felicidad, pero eso son otras historias que no tienen nada que ver con el cine.

Thursday, October 23, 2008

EL HOMBRE QUE ESCRIBIA EN "BLACK MASK"


Dado que estoy dedicando varios posts a la película "El Sueño Eterno", cuyo padre literario es Raymond Chandler , me parece màs que apropiado esbozar la biografía de uno de los novelistas, llamados "hardboiled", más representativos del universo literario americano. En principio, ese término slang, aplicado al novelista me parece inapropiado, a pesar de que en sus novelas hay crimen, sexo y violencia, tres términos asociados indefectiblemente al "hardboiled". Pero en las novelas de Chandler hay más que eso. Hay literatura pura y dura.

Anda por la red un término en inglés: "chandlerisms", cuya traducción española sería obviamente: "chandlerias". Este palabro se refiere a las frases y párrafos más característicos del novelista y cuyo estilo los hace difícilmente aplicables a otro escritor. No me resisto a citar alguno de estos "chandlerismos"para que el ejemplo sea la explicación .En "Playback" (cap. 13) el personaje de Marlow dice: "Maldita sea. Cuando yo era joven podías desnudar a una chica despacio. Hoy en día, ella ya está en la cama mientras tú luchas con el botón de la camisa".En "Little Sister"(cap. 25): "No tenía ganas de comer; ni siquiera de beber. Era una hoja del calendario del año pasado, arrugada y tirada al cesto de los papeles".En "The King in Yelow": "Soy un bebedor ocasional, la clase de tipo que sale a beber una cerveza (beer) y despierta en Singapur con una espesa barba (beard).En fin, creo que con las muestras queda suficientemente definido lo que es el término "chandlerisms·"



Nuestro hombre nació en Chicago-Illinois, un 23 de Julio de 1888, pero hacia 1895, su madre, irlandesa de origen, se lo lleva consigo de vuelta a Inglaterra. Allí, madre e hijo, quedan bajo la protección de un familiar, abogado de prestigio. Gracias a esta ayuda, Raymond pudo recibir una educación clásica en el Dulwich College de Londres.En 1907, con 19 años, se despierta la vocación literaria del joven, decantándose por la poesía. No se puede decir que estos trabajos de juventud sean buenos (aunque se puedan disculpar por la edad). Sus cuartetos y sextetos (formas en las que versifica) son de temática simplista y rígidos en las formas, valga un ejemplo la siguiente estrofa.
"Come with me love
Across the world
Ere glory fades
And wings are furled,
And we will wander hand in hand
Like a boy and girl in a playrooom land"

Al día de hoy, Chandler sería un perfecto desconocido de continuar escribiendo versitos en el "Chambers's Journal" o en "The Westminster Gazette". El mismo reconoce: "Aquella era la edad propia del hombre joven e inteligente, pero aunque yo era joven, no era inteligente". Por paradoja, toda la prosa de Chandler rezuma una poesía acre y ácida: "El calor suave y húmedo era como un paño mortuorio alrededor de nosotros"..."Ni siquiera la empapada oscuridad podía esconder la línea impecable de los naranjos perdiéndose en la distancia como rayos sin fin en la noche"

En 1912 vuelve a EE.UU y se establece en L.A. donde se endurece en toda clase de trabajos hasta 1917, año en que se alista en las fuerzas armadas, cuando USA entra en la Primera Gran Guerra. Sirve en Francia y después en Inglaterra. Cuando se firma el armisticio, él y su madre vuelven definitivamente a L.A. Poco despues de su llegada a EEUU el futuro escritor comienza unas tempestuosas relaciones con Pearl Eugenie "Cissy" Pascal, casada y divorciado dos veces y diez y ocho años mayor que Chandler. En 1924 contrae matrimonio con ella, pero sus relaciones siempre estarán marcadas por las tendencias alcohólicas del escritor y por los repetidos intentos de suicidio. Tanto en vida de Cissy como después de su muerte, acaecida en 1954, Chandler tuvo ocasionales romances. Tanto Sonia Orwell (viuda de George Orwell), como Natasha Spender, mujeres que compartieron cama con el escritor, asumieron que en Chandler había una tendencia homosexual reprimida. (?)

Raymond Chandler publica su primera historia en 1933, titulada "Blackmailers Don't Shoot", en el magazine "Black Mask". Seis años más tarde, el escritor funde dos relatos cortos: "Killer in the Rain" y "The Curtain" para componer la novela "El Sueño Eterno". Esta se convierte en un éxito editorial, que se repite con "Adios Muñeca", y "La Dama del Lago". "El Largo Adios" obtiene en 1955 el premio Edgar a la mejor novela. En la mayoría de sus obras largas, el protagonista es el detective Phillips Marlow, investigador privado de L.A.; cínico, afilado y duro, que tuvo su mejor plasmación cinematográfica en el actor Hupphrey Bogart.

Chandler describe los soleados escenarios de L.A. en los años 30 y 40, con una maestría única. Los lugares los disfraza con seudónimos: Bay City es Santa Mónica; Gray Lake es Silver Lake y las comunidades del Valle de San Fernando son Idle Valley. Su influencia literaria ha señalado el camino a novelistas, que hoy despuntan en el género, tales como Michael Connelly, Timothy Harris o Robert Crais.
El escritor no se resistió nunca a ser solo un "contador de historias detectivescas", pero no pudo eludir aquel destino. Frank McShane, en la biografía del escritor dice: "La sensibilidad emocional que hizo posible su producción literaria provocó una ruina emocional en su persona". Las decepciones y sus crisis etílicas aceleraron su muerte en 1959 a consecuencia de una neumonía. Sus restos yacen en el Cementerio Mount Hope de San Diego.






McShane en la introducción de su magnífica antología de 1988 "Raymond Chandler- Phillip Marlow: Un Centenario", escribe: "Chandler fue un gran artista. Creó un personaje que ha llegado a formar parte de la mitología popular americana, y que forma parte de la geografía de L.A. éste representa un mundo de gran belleza y de sórdida corrupción- La realidad americana. El hizo que las palabras danzasen y que los lectores continuen respondiendo a esta magia"

Sunday, October 19, 2008

EL SUEÑO ETERNO - CAPITULO DOS

UNA TRAMA COMPLICADA

A partir de este punto la película se hace tan oscura como sus imágenes. Hay demasiados interrogantes que se dejan en el alero del guión. Esto ya lo expliqué en otro post, de los dedicados a esta película. Así pues, sin otra introducción voy a centrarme en la trama, tratando de explicar algunos extremos con la ayuda de la novela original.

Marlow, dentro de su coche, observa la librería de Geiger. "La lluvia llenaba las cunetas y en el pavimiento salpicaba hasta la altura de las rodillas". Geiger sale del establecimiento acompañado de su guardaespalda Carol Lundgren (Tom Rafferty), que en la novela de Chandler es el joven amante homosexual de Geiger, en la película sólo se insinua.
Lundgren lleva un paraguas con el que protege a su jefe hasta que entra en el coche. Marlow le sigue en su coche hasta la esquina de Laverne Terrace con Crest Drive.

La lluvia sigue cayendo persistentemente. Otro coche aparece, conducido por Carmen. Esta se baja del mismo y entra en el mismo apartamente donde minutos antes ha entrado Geiger.
Pasado un tiempo suceden una serie de hechos encadenados. Un flash potente dentro de la casa, al que sigue el grito y el estampido de dos disparos. Marlow se sorprende y sale del coche con toda rapidez. El primer plano de unos pies huyendo y el Packard de los Sternwood alejándose a velocidad (probablemente conducido por Owen Taylor). Apenas unos segundos despues, otro coche (¿quién lo conduce?¿Joe Brody?) sale en persecución del Packerd.
Marlow entra en la casa forzando la puerta. Ve a Geiger tendido en el suelo y sentada en una silla una incoherente, drogada, Carmen, vestida con un traje chino (ya he comentado que en la novela aparece totalmente desnuda) . Abre varios cajones, ve un cuaderno donde hay varias anotaciones de chantaje, se lo guarda en el pantalón. También observa que dentro de un busto de Buda hay escondida una cámara fotográfica. Cuando la abre ve que no hay carrete dentro de ella. Alguien se lo ha llevado.

PRIMERA TEORIA

Owen Taylor(Dan Wallace), el chofer que el Coronel Sternwood ha contratado en sustitución de Regan, asesinó a Geiger en su casa. Taylor detesta el chantaje al que Geiger somete a Carmen. En el momento de la acción Taylor es el ex-amante de Carmen, y durante un tiempo intentó casarse con ella. Está violentamente afectado por la siniestra asociación de su antigua amante con Geyger y sabiendo de las fotos pornográficas que Geiger ha tomado a Carmen entra en la casa, asesina a Geiger y se lleva el rollo que había dentro de la cámara. Brody, otro ventajoso chantajista trata de sacar tajada del material que Taylor ha robado. Como Taylor se niega Brody lucha con él. Le da un golpe. Lo mete en el coche y simula un accidente.

CONTINUA LA ACCION

Marlow abofetea a Carmen para reanimarla. Ella se limita a sonreir.
- Usted es muy guapo- dice con la voz arrastrada.
- Y usted está volando más alta que una cometa. Vamos, despierte.
- Yo le conozco. Doghouse Reilly. Sigue siendo muy guapo.
- ¿Qué sabe usted de todo ésto?- Le pregunta Marlow impaciente.
- ¿Qué?
- Mr. Geiger, ahí tendido.
- El es guapo también.
Marlow sacude a la chica impaciente y le dice "Mire, hay un hombre muerto delante de usted. ¿Qué ha pasado?
- Habla demasiado Reilly.

No pudiendo sacar nada más de ella Marlow conduce a Carmen a la mansión Sterwood. Norris el mayordomo le informa que el General Sterwood está durmiendo. Mrs. Rutledge, Vivian, aparece en el pasillo vistiendo una bata espectacular. Se preocupa por lo que pueda haberle ocurrido a Carmen. Marlow conduce a la chica inconsciente al dormitorio de Vivian. Una vez colocada en la cama el detective comenta:
- Ella estará perfectamente mañana.
- ¿Le ayudó usted? inquiere Vivian
Marlow vacila un momento y tomándoselo a cachondeo le contesta.
- Ah¡, sí claro, Esto es un servicio especial. Siempre lo hago con mis clientes.
-¿El servicio incluye ser insolente?...¿Donde la encontró?
- Yo no la encontré.
- Bueno, ¿entonces qué hizo?
- Yo nunca he estado aquí, usted no me ha visto y ella no ha salido de esta casa en toda la tarde- dice Marlow muy serio.

Marlow sospecha una posible relación entre Carmen y Sean Regan (Carmen ama a Sean Regan, pero este amor no es recíproco. Ella, celosa, pudiera haberlo asesinado. Este hecho puede ser la causa del chantaje contra ella)

- ¿Qué le ha contado ella?- pregunta Vivian un tanto inquieta.
- Ni la mitad de lo que usted.- le contesta Marlow con intención. Ella trata de atacarle con las manos y él la detiene con fuerza.
- Tenga calma. No abofeteo muy bien a estas horas de la noche.
- Va demasiado lejos, Marlow- dice ella furiosa.
- Duras palabras para decírselas a un hombre, especialmente cuando ese hombre está saliendo de su dormitorio.
Marlow le da la espalda a Vivian. En el vestíbulo advierte al mayordomo que no diga que él ha estado en la casa y que Carmen no ha salido en toda la tarde.

Marlow regresa a casa de Geiger, allí comprueba que el cadáver ha desaparecido. (Este hecho no queda del todo explicado. ¿Quién pudo hacerlo, Joe Brody o Carol Lundgren?....."Quienquiera que hubiese sido lo había hecho con interés. Los cadáveres pesan más que los corazones destrozados"...."alguien prefería a Geiger desaparecido antes que asesinado")




Ya de vuelta a su despacho, Marlow intenta descifrar la clave de la libreta de Geiger. En ese momento llaman a la puerta, se trata del detective del fiscal Bernie Ohis (Regis Toorney) Este le pregunta qué ha estado haciendo durante la noche, en plan amistoso pero con doble sentido. Como de pasada le nombra a la familia Sternwood, para a continuación soltar.
- Esa parece ser una familia donde ocurren muchas cosas. Un Packartd que le pertenece, ha caido al agua en el muelle de Lido....¡Ah, casi se me olvidaba! Había un tipo dentro.
Ohis invita a Marlow para que le acompañe al lugar del siniestro. El coche es izado, un policía informa a Ohis que el conductor se trata de Owen Taylor, chofer del General Sternwood. El doctor informa que ha recibido un golpe en la nuca y que la sien izquierda la tiene destrozada.

(Hay dos posibles explicaciones para el suceso. Joe Brody ha seguido a Taylor desde la casa de Geiger. Le hace parar y le chantajea por el asesinato. Se pelean. Brody le golpea y para evitar complicaciones mete a Taylor en el coche y lo precipita. Otra explicación alternativa es que tras la pelea, Brody se apodera del rollo de fotos y deja inconsciente a Taylor. Cuando vuelve en sí se da cuenta del desastre que va a ocasionar a Carmen. Desesperado monta en su propio coche y se suicida.)


- Cuentame algo de tu trabajo Phill- le dice Ohis a Marlow mientras ambos se alejan del coche siniestrado.
- Me hablaron de un chantaje.
- Y ¿cuál era la causa?¿Carmen?
Marlow asiente. y concluye
- Ven a verme otro día y tal vez tenga algo más que decirte.

Es media mañana y Marlow llega a su despacho 206. Para su sorpresa Vivian le está esperando en el recibidor. Viste un elegante traje de chaqueta de corte francés, y luce sobre su cabeza una boina negra. Sigue tranquilamente sentada al tiempo que le dice con ironía.
- Oh, ¿ya se ha levantado?. Empezaba a creer que trabajaba en la cama como Marcel Proust.
- ¿Quién es él?
- No le conoce- dice ella despectiva- Es un escritor francés.
El se adelanta para abrir el despacho y para seguir con la broma francesa le dice
- Venga, entre en mi "bouduaire".- Deja entrar a Vivian en su despacho.
- Usted no cuida las apariciencias- dice ella observando el sencillo mobiliario.
- No se gana mucho dinero en esta profesión si uno es honrado.
- ¿Usted lo es?
Marlow se sienta tras la mesa del despacho. Ella se sienta en el borde de la mesa, dejando bien a la vista sus moldeadas piernas.
- ¿Quería verme por lo de Taylor?- pregunta ella.
- Veo que ya lo sabe usted. Estuve anoche con el ayudante del Fiscal. Resultó que sabía más del asunto que yo. Por ejemplo sabía que Taylor quería casarse con su hermana.
- Tal vez no hubiera sido mala idea. Taylor estaba enamorado de ella....pero no he venido a hablar de Owen. ¿Sigue sin querer contarme lo que mi padre le ha pedido que haga?
- No sin su permiso- le contesta tajante.
- ¿Ni siquiera si está relacionado con Carmen?
- No.
Ella le entrega un sobre al tiempo que le dice.
- Será mejor que vea ésto. Lo he recibido esta mañana.
Marlow saca unas fotos (presumiblemente de Carmen desnuda)
- Su hermana retrata bien.
- Piden 5.000 dólares por el negativo y las demás copias.
- ¿Cómo saben que lo ha recibido?
- Una mujer llamó poco después de llegar el sobre.




Marlow insiste en que debe haber algo más. Vivian se muestra muy inquieta. No sabe donde poner las manos. Se las pasa continuamente por la rodilla. Marlow le dice con ironía
- Rásquese a gusto.
Ella se levanta la falda con toda intención y se rasca el muslo.
Marlow sugiere que hay algo más en el asunto de las fotos y le pregunta por qué no acudió a la policía.
- Temió- dice él- que yo me enterase de algo que no pudiese tapar. ¡Qué sería de la familia Stenwood si eso se sacara a flote¡
Vivian se pone tensa y pregunta si puede usar el teléfono. La siguiente conversación telefónica a trío es un paréntesis cachondo que desenturbia la trama un minuto.
- Hola, cuartel de la policía por favor- pregunta Vivian decidida- Hola, aquí Mrs....
Marlow le arrebata el auricular y pregunta a su vez.
- Hola¡ ¿qué desea por favor?
- Yo no deseo nada- contesta el policía.
- ¿Qué?- vuelve a preguntar Marlow
- ¡Usted me ha llamado¡- impaciente el policía
- ¿Yo lo he llamado?...Vamos a ver ¿quién es usted?- insiste Marlow
- Yo soy el Sargento Riley y esto es la Jefatura de Policía.
- ¿Sargento Riley? Bueno, aquí no hay ningún sargento Riley- dice muy serio Marlow
- Eso ya lo se- contesta muy airado el policía- Ahora, mire usted hermano....
- Espere un minuto. Mejor hable usted con mi madre- Marlow le pasa el teléfono a una divertida Vivian.
- Hola ¿quién es?
- Es la policía.
- ¡La policía¡. Bueno esto no es ninguna comisaría de policía- dice Vivian siguiendo la broma.
- ¡Claro que no es la comisaría de policía¡- es subrealista que el sargento Riley siga al teléfono.
- Bueno, pues si sabe eso, por que no....
- Esto es de idiotas
- ¡Qué dice¡....Mi padre podría oírle...
Marlow vuelve a coger el auricular hasta poner al policía exasperado y fuera de sí. Marlow cuelga a su vez el teléfono y complacido por la broma se sienta con Vivian en la mesa.
- ¿Le gusta a usted seguir el juego, ¿verdad?.....¿por qué no me dejó telefonear?
- Porque estoy trabajando para su padre o porque creo que me está gustando otro miembro de la familia Sterwood.
Ella sonríe complacida y le dice-
- Prefiero la segunda razón.
Siguen dialogando sobre el asunto del chantaje de los 5000 dólares. Marlow le pregunta si dispone de esa cantidad. Ella le dice que no pero que puede conseguirla de Eddie Mars(John Ridgely)
- ¿El jugador?- dice Marlow- Eso explica por qué no tiene usted 5.000 dólares

Marlow apunta que hay un vínculo entre Mars y la familia Sterwood ya que Sean Reegan se fugó con la mujer de Eddie Mars. Cuando el detective le pregunta si Reagan está mezclado en el ajo, Vivian le contesta que él no puede estar mezclado en un chantaje vulgar. Marlow sonríe escéptico y pregunta.

- Me alegro que me diga eso....¿Quiere contámelo ya?
- Contarle qué- salta Vivian a la defensiva
- Lo que está tratando de averiguar. ¿Sabe?. Es muy divertido. Está tratando de sonsacarme lo que su padre me pidió que averiguara y yo intento averiguar por qué le interesa a usted.
- Y así podríamos seguir para siempre, ¿Verdad?...No importa, así que cuando nos veamos de nuevo tendremos algo de qué hablar.
Ella se levanta resuelta. Cuando se dispone a abrir la puerta la encuentra cerrada con el pestillo. Cuando por fin la abre se vuelve hacia Marlow. El le dice socarrón.
- Bueno. No ha sido intencionado.
- Inténtelo alguna vez- dice ella con ademán resuelto.


"Se alejó sin volver la cabeza. Cerré la puerta y quedé pensativo con la mano sobre ella. Sentía calor en la cara. Volví a escritorio y guardé el whiky; enjuagué los vasos y los guardé también"

De esta forma acaba Chandler la entrevista entre Marlow y Vivian y aquí termino yo este capítulo que promete tener una continuación sabrosa.


Monday, October 13, 2008

SUEÑOS DE UN COCINERO



Ese individuo, haciendo frente al viento, en el landscape del sur de Inglaterra, es myself en los tiempos dorados, luciendo espesa cabellera negra, barba cerrada de progre y con la cabeza repleta de razón, no siempre razonable.
Todos expelemos un pelín de ego (en ocasiones superego) escritorzuelo cuando agarramos con furia visigoda el teclado y nos zambullimos en el mar proceloso del bloguerío. En el fondo, yo no creo que esto sea algo censurable, al contrario, en ocasiones puede ser un ejercicio de humildad, porque te puedes encontrar con alguien que te de un varapalo y ponga tus ínfulas literarias en el lugar que corresponde.

Hoy quiero hablar de mí mismo, por ello adelanté lo del ego. Naturalmente no me voy a apartar del tema principal de este blog, que es el cine. Lo que ocurre es que en este post, el cine aparece de forma tangencial y como escurriéndose en mi propia persona.


Corrían los años setenta. El que ésto cuenta era conocido por Tony, cocinero de profesión en un exclusivo restaurante de Londres, ubicado en el número 27 de Devonshire St., llamado Odin's en honor al dios de las leyendas vikingas, y cuya foto pueden ver reproducida.(Acabo de comprobar en Google que el restaurante en cuestión sigue funcionando, pero sin la categoría que tuvo antaño)

Tony, pongámoslo en tercera persona, había logrado auparse, por méritos propios, a la categoría de ayudante del Chef. Esto podría calificarse de hazaña, ya que el establecimiento era feudo irlandés. Nuestro hombre se movía con bastante soltura ayudando a preparar platos preciosos tales como; un estupendo lomo de cerdo relleno de nueces y dátiles a la salsa de Madeira o Pato asado con salsa de naranja amarga, por poner algún ejemplo.
El Odins era un local de moda. La mayoría de las noches, muchas de las comandas venían señaladas con las letras VIP. Este hecho se debía principalmente a que uno de los principales accionistas del local era, por entonces, el actor Michael Caine. En ocasiones, el muchacho español y el cheff Micheál, cuando finalizaba la jornada nocturna, subían a la sala principal para saludar a personajes del cine tales como Sir Alec Guinnes, la por entonces popular Glenda Jackson o Peter O'Toole.
Pero el más asiduo al Odin's era el prestigioso pintor David Hookcney, quien acompañado de sus guapos muchachos solía pedir las delicatesen que se cocinaban en el local. En esas ocasiones, era el propio Peter Langan, copropietario y cheff de honor, el que descendía a los fogones y preparaba una receta de su propia creación.



He aquí al magnífico Peter en su propia salsa, es decir con el "florero" en la mano. (Reproduzco un dibujo del pintor Hoockney en lámina, de tirada exclusiva, que se regalaba a los clientes importantes del restaurante).
Tony, el muchacho, gozaba de cierto vínculo amistoso con el círculo matrimonial del boss. Aquella atmósfera mimosa(que por cierto terminó muy mal, pero eso es otra historia) insufló no se que tipo de aires al españolito, que se creyó alguien, cuando no era nada más que un aprendiz de cocinero. El punto álgido de gloria, y naturalmente de su posterior caída ocurrió poco tiempo después.

Se llevaron, por entonces, una seria de pruebas fotográficas para una campaña publicitaria llamada "The biggest smiles of the world". El careto (sin la barba, pero sí con bigote panchovillista) y españolísimo por los cuatro costados de Tony, tocado con el inmaculado traje de cocinero y un petulante sombrero, tuvo un gran éxito. Su foto, de forma individual o con el grupo de los doce, se vió en numerosos locales hoteleros y en pubs de categoría. Pero el vértigo de la pompa llegó a cotas altísimas cuando el muchacho vió su sonriente faz nada menos que en un anuncio a toda página en el Sunday Times (Creo que tambièn se publicó en otros diarios).
Mis compañeros de vivienda, en Taybridge Rd., se quedaron con la boca abierta. Yolanda, no se si de cachondeo o desde su sinceridad gallega se colgó con lo siguiente.
- ¡Ale, qué bueno, Tony! Seguro que te llaman para modelo o algo así.

Los sueños de Tony se desbocaron aquella noche. Se veía rodeado de focos y dándose a la buena vida. Naturalmente a la mañana siguiente (le tocaba turno de día) se levantó perezoso como todos los días, se despidió de su chica con un beso y se fué a currar. El día era gris y lluvioso. Tomó el Undergroud en Clapham Common, y haciendo los transbordos correspondientes llegó hasta Baker Street.
Una vez se hubo cambiado de ropa pasó por la oficina, donde la mujer de Peter andaba siempre entre papeles.
- Tony, ayer tarde llamaron por teléfono preguntando por tí.- le dijo un poco extrañada.
El españolito se quedó descolocado porque no tenía idea de quién podría llamarle al trabajo. Algo no cuadraba.
- Dijo que había visto tu foto y como no sabía donde dirigirse decidió llamarte aquí. Sugirió que si no te importaba le diera tu teléfono particular y que se pondrían en contacto contigo.

¡No podía creer lo que estaba diciéndole Margaret! ¿Era posible que los sueños no fueran tales al fin y al cabo?.
Aquella mañana Tony no pudo concentrarse en el trabajo, lo que le valió no pocos "fucking" de Micheál, cuyo genio se disparaba a la mínima. Para colmo de males aquel martes el restaurante se llenó por completo y las comandas iban y venian sin parar. El maitre devolvió un souflé de espinacas porque se había mandado en malas condiciones; el arroz que acompañaba a un steak en su jugo no se había cocido lo suficiente....pero la jornada terminó sin mayores consecuencias y parte del equipo pudo salir al traspatio a fumar un cigarrillo.
Micheál había recuperado su buen humor irlandés e incluso permitió a la partida un pequeño trago de birra.
Como ya se había quedado con el cuento de la llamada dijo muy cachondo.


-" Fucking "Tony, dicen que te vas a los estudios de cine ¿es cierto?. Vas a tener que ponerle tacos a los zapatos je, je, je, porque tú de estatura vas un poco corto. Aunque ahí teneis- dijo al resto de la partida- al Hoffman ese, que mide metro y medio, y se come a todo Hollywood.
- Corta el rollo Micheál - le contestó Tony un tanto amostazado- quién coño ha hablado de cine ni otras jodidas gaitas. Solo ha sido una llamada y no tengo ni puta idea de lo que el tipo va a decirme.
- Pues entonces ¿para qué te iban a llamar Tony?- terció Jo, un rubito que siempre hablaba susurrando y se encargaba de los entrantes- Te publican una foto, no luces mal, eso es cierto, y despues te llaman para un asunto .....o a lo mejor es para algo raro ja,ja, ja.
- Sois todos unos perfectos cabrones- saltó Tony francamente indignado.

En el camino de vuelta Tony no dejaba de preguntarse si no estaba sacando las cosas de quicio. Cierta vocecilla interna le frenaba de su inicial entusiasmo.
Hacia las seis de la tarde llegó a Taybridge Road. Ni Yolanda, ni John, ni Carla. La casa estaba totalmente en tinieblas. Subió a su cuarto y cuando llegó al rellano sonó el primer timbrazo del teléfono. Tony sintió una sacudida. Bajó precipitadamente al piso inferior.
- Dígame- preguntó ocultando su ansiedad.
- Le habla Leo Shankland de la Compañía de Seguros X.......

La conversación duró pocos minutos. Tony se sentó despues de colgar el teléfono y en mitad de la oscuridad comenzó a reir. Se reía de su propia estupidez y de la estúpida propuesta que le habían hecho. Utilizar su nombre. unido al "The Biggest.....et " encabezando una propuesta de seguros para emigrantes. Naturalmente Tony se negó.
Poco después se encendió una luz . Carla apareció en el umbral. Tony se levantó y con una enorme sonrisa (The biggest) abrazó a la chica que también sonreía de forma expléndida.

************************************************************************************

A esta historia se le puede aplicar la frase del escritor inglés L.P. Hartley que dice: "El pasado es como un pais extraño. Ellos hacen allí las cosas de forma diferente".

Tengo que concluir diciendo que pasado un tiempo tuve un gran enfrentamiento con Peter Lagman de resultas del cual fuí despedido del Odins. Aquello provocó una pequeña catástrofe en mi vida, de la cual salí a flote, no sin dificultades.

La peor parte fue para el pobre Peter. Una noche en la que bebió más de la cuenta intentó pegar fuego a su propia casa. Murió a consecuencia de ello. Mi recuerdo para los buenos tiempos que me proporcionó el trabajar para él.

Tengo que apuntar que por aquellas casualidades del bloguerío, nuestra amiga Alicia, con su blog dedicado a "El Mensajero" de Joseph Losey despertó otra historia relacionada con ésta película. Dicha historia tiene cierta continuación con ésta, así que trataré de narrarla en próximos días.

Monday, October 6, 2008

¡QUE GRANDE ERA MI TIA!



Casi nadie conoce a la tía, pero al sobrino le vino de perlas el apellido. George Clooney ha llegado a todos los rincones de este pequeño mundo. Su buen hacer, su carisma y su planta, para envidia de muchos, nos ha divertido y nos ha apasionado en la pantalla grande. Muy pronto tendremos ocasión de comprabarlo nuevamente en el inminente estreno de la película de los Cohen. Pero el mérito de su nombre le pertenece por derecho propio a la tía que le quiso y le abrió el camino de la fama: Rosemary Clooney.

Los años triunfales de la cantante Rosemary Clooney fueron los dorados cincuenta. Aquellos años en technicolor, los años en los que América soñaba, y escondía sus pesadillas.
Rosemary, con tan solo diez y ocho años grabó su primer disco para la Columbia, como solista de la Big Band de Tony Pastor. Eran tiempos en los que las bandas recorrían el pais actuando en salas de fiestas de las principales ciudades de EEUU. Rosemary tenía gracia, pero sobre todo una voz prodigiosa y muy pronto pudo desligarse de la banda de Tony Pastor y triunfar en solitario. Esto lo consiguió con una canción bastante extraña escrita por Ross Bagdasarian con letra de William Saroyan titulada "Come On-a My House". Sorpresivamente la canción se aupó a los primeros puestos y Rosemary Clooney comenzó a codearse con cantantes como Peggy Lee, Ella Fitzgerald , Dinah Washington y Doris Day.

Corrían los primeros cincuenta. Las televisiones del pais comenzaban a pulsar las apetencias del público americano. Aparecer en la pequeña pantalla era el mejor vehículo para cualquier cantante. Las frecuentes apariciones de "Rosie", como era popularmente conocida la cantante, le valieron el pasaporte para una pelicula que ha quedado para la historia del cine como un dulce pastel: "White Christmas". A pesar de lo trasnochado de su argumento y la irritante dulzura de sus fotogramas, las canciones de "White Christmas" siguen sonando aun en el siglo XXI, pero especialmente "Love, You Didn't Do Right by Me".

La carrera de Rosie en el cine no fue particularmente un suceso digno de mención. Lo suyo era la voz y eso sí lo hizo bien: "Front This Moment On", "Blue Skies", "Tenderly"...etc. Siguen acariciando lo oídos de muchos, a pesar de los años que nos separan de su momento.

La vida de Rosie sufrió un revés trágico en el año 1968. Ella se encontraba a pocos pasos, en el Hotel Ambassador de Los Angeles, donde su gran amigo Robert Kennedy fue vilmente asesinado. Aquella tragedia la marcó durante mucho tiempo. Su estrella se apagó casi del todo. Estuvo sometida a tratamiento y posteriormente cayó en la drogadicción.

En 1976, su viejo y gran amigo Bing Crosby la convenció para que le acompañase a su gira de los Cincuenta Años. Esta gira fue la última de Crosby, pero supuso el renacimiento de la cantante. La vida pudo volver a su garganta y sus canciones, llenas de nostalgia y sentimiento volvieron a traernos su voz en nuevos formatos.
En 1997 formalizó, por medio del matrimonio, su unión con el amor de toda su vida, Dante DiPaolo a quien había conocido en 1953 cuando trabajaron juntos en la película "Here Come the Girls". Antes había estado casada, dos veces, con el actor José Ferrer, con el que tuvo cinco hijos: Miguel, María, Gabriel, Monsita y Rafael.

Rosemary grabó 25 albumes para "Concord Jazz" y mantuvo una actividad artística muy activa hasta que cayó enferma de cáncer. No pudo superar esta nueva zancadilla del destino. Su muerte ocurrió en Junio de 2002.