Thursday, December 30, 2010

"RESURRECION" EL DESEO PARA UN AÑO QUE TERMINA

Hace varios años, muchos diría, cambie a un trabajo mucho más remunerado. De quince libras semanales mi salario subió a cerca de cuarenta. Estaba loco de contento y lo primero que hice fue ir aquella tarde de sábado a una tienda de discos donde había visto un precioso estuche de vinilos con las sinfonías completas de Gustav Mahler interpretadas por la Philarmonica Orchestra de Berlín dirigida por Bernard Haitink. Al día de hoy sigo conservando ese maravillo estuche. Creo, sin temor a equivocarme que debo haberlas escuchado centenares de veces a lo largo de los últimos cuarenta años.

He querido acabar este año, en el próximo se conmemora el 150 aniversario de su nacimiento, dedicando esta entrada a la segunda sinfonía de este músico excepcional titulada "Resurrecciòn". Ni hablaré de él ni de su mujer, la fascinante Alma. Esa entrada ya tendrá un lugar en el próximo año. Hoy os dejo con ese himno que nos llama para que dejemos nuestras cenizas y nos elevemos en una gloriosa resurrección.


Tuesday, December 28, 2010

NADIE RECUERDA A LARRY

She gets too hungry, for dinner at eight
She loves the theater, but doesn't come late
She'd never bother, with people she'd hate
That's why the lady is a tramp

Doesn't like crap games, with barons and earls
Won't go to Harlem, in ermine and pearls
Won't dish the dirt, with the rest of those girls
That's why the lady is a tramp

She loves the free, fresh wind in her hair
Life without care
She's broke, but it's o'k
She hates California, it's cold and it's damp
That's why the lady is a tramp

Doesn't like dice games, with sharpies and frauds
Won't go to Harlem, in Lincolns or Fords
Won't dish the dirt, with the rest of those broads
That's why the lady is a tramp


Larry falleció antes de llegar a la cincuentena pero nos dejó una serie de perlas en forma de letras de inolvidables canciones como esta que precede.

Larry era el nombre cariñoso con que sus amigos llamaban a Lorenz Hart, magnífico letrista de canciones cuya música más conocida se debe a su amigo Richard Rodgers con el que formó una pareja musical de primera magnitud, a la que se deben grandes musicales que triunfaron tanto en los escenarios de Broadway como luego en las pantallas de los cines del siglo pasado.

Una de las comedias musicales en la que ambos colaboraron se basaba en una pieza escrita por John O'Hara que tras obtener resonante éxito en las tablas neoyorquinas acabó, como es natural, en los estudios cinematográficos de Hollywood, donde O'Hara colaboró con la experta guionista Dorothy Kingsley en la confección del guión de la película Pal Joey que se estrenó en 1957.

La Columbia ni por un momento dudó de la rentabilidad de la empresa, atendido el éxito de la comedia musical -que, dicho sea de paso, desde 1940 se ha reestrenado en ocho ocasiones, la última en 2008- pero halló un pequeño escollo en la moralina imperante entonces en Hollywood, mediatizado por el estricto Código Hayes que vigilaba muy de cerca todo lo que oliera a sexo y lo cierto es que Pal Joey se sustenta, como mínimo, sobre un trío formado por un galán caradura Joey Evans (Frank Sinatra), una acaudalada mujer madura de buen ver, Vera Simpson (Rita Hayworth) y una joven, explosiva y rubia bailarina, Linda English (Kim Novak).

Con un trío semejante la pasión estaba asegurada en el patio de butacas y la Columbia confió la dirección al más que experto George Sidney, veterano director de la casa que había afrontado con extrema solvencia y eficacia tanto musicales como películas de cualquier otro género.

El guión juega de forma muy suave con el equívoco renunciando a la provocación y procacidad del texto original lo que provoca una sensación de un quiero pero no puedo que parece afectar a los intérpretes, más a las dos bellas actrices que al galán Sinatra.

Porque Frank se luce en la recreación del personaje aún rebajando la dosis de cinismo del original ya que, tratándose de una historia que acontece en elmundo de la farándula, los números musicales se suceden como tales en su mayoría y Sinatra con su inigualable voz y técnica aprovecha al máximo las fabulosas canciones compuestas por Rodgers con las letras escritas por Lorenz Hart, en cuyas letras debemos buscar la alevosía maliciosa que burla la censura con sus juegos de palabras.

Hemos podido ver la escena en la que Joey le dedica a su enamorada mecenas una canción cuyo título es The Lady is a Tramp, y quisiera hacer un pequeño lapsus para insertar lo que mi diccionario de inglés dice al respecto:

Overview of noun tramp:
1. tramp, hobo, bum -- (a disreputable vagrant; "a homeless tramp"; "he tried to help the really down-and-out bums")
2. swinger, tramp -- (a person who engages freely in promiscuous sex)



Está claro que el amigo Hart era cualquier cosa menos timorato y no arredraba ante nada, y está claro también que su amigo del alma Rodgers, en ausencia de Hart (éste falleció 14 años antes del rodaje) supo aprovechar la malicia de su letrista para subsanar el exceso de almíbar en un guión que debía someterse al estricto código, porque esa canción se añadió precisamente para la película, pues no estaba en la comedia musical que triunfó en Broadway.

Ante la actuación muy eficaz de Sinatra, como apuntábamos, la de las dos compañeras suyas palidece, en mi opinión no tanto por desmerecimiento de sus facultades, sino porque se encontraron con dos obstáculos difíciles de derribar: por un lado, la sexualidad latente que ambas eran capaces de mostrar con un guión que se lo permitiera, queda bastante rebajada salvo algún momento esporádico, y, por otra parte, Fred Kohlmar, el productor, decidió que ambas actrices fueran dobladas en sus canciones y aunque las dobladoras cantan bien, tengo para mí que tanto Rita como Kim, capaces de cantar, enfriaron ostensiblemente su pasión en la interpretación.

Puede que Pal Joey sea el ejemplo válido de las películas en las que el peso del productor represente un lastre al resultado final, porque hay una serie de elementos que a priori garantizan un resultado que no acaba de alcanzarse: el director tiene oficio (y mucho), los intérpretes gancho comercial a espuertas sobradamente justificado, los números musicales son una delicia y el vestuario y la dirección artística son estupendos, pero uno tiene la sensación que falta algo, aunque para su época era lo bastante atrevida como para ofrecer la historia de un bribón que se beneficia a su mecenas mientras tira los tejos a otra.

Vista desde el siglo que vivimos, pasados ya más de cincuenta años de su estreno, uno piensa que con alguna que otra escena tórrida (incluso de la época, sin excesos) el conjunto resultaría más atractivo.

Porque el atrevimiento reside no en lo que vemos en pantalla: pervive todavía en las magníficas canciones que son la excusa perfecta para sentarse a ver esta película una tarde de este invierno que acaba de empezar, bien provistos de café que nos agudice la mente, despierta para saborear las maliciosas frases de doble sentido que Lorenz Hart verterá en nuestros oídos gracias a la suave música de Richard Rodgers, y nos acordaremos de la frase de Sinatra, cuando le preguntaron acerca de su satisfacción por interpretar al pillo Joey:

“Esto es como un sándwich y no me perdería por nada del mundo estar entre medio”


El humor, que no falte...

Monday, December 20, 2010

MI FELICITACION DE CINE PARA TODOS LOS AMIGOS

Ese diosecillo cinéfilo, que a estas alturas está de vuelta de todo, tiene una cosa muy clara y es que todo aquel que se acerque a esta casa será el mejor invitado.
Deseo no solo esa paz que el hombre lleva en el trapejo sino la que debe de reinar en todos y cada uno de los rincones de este jodido mundo....sí ya sé que eso es pedir una utopía, pero estoy seguro que a pesar de los muchos pasos atrás que se darán, habrá otros que avanzarán aunque sea un pasito.

Me conformo con que todos los amigos lleguemos con buen pie al final de este año que comienza.Que algunas de nuestras ilusiones se cumplan. Que podamos ver mucho cine del bueno(tarea harto difícil), que todos nuestros seres queridos sigan junto a nosotros, que nos riamos con toda la fuerza y que lloremos lo menos posible.

En lo que a mí respecta seguiré dándoos la lata. Según los médicos gozo de buena salud así que puede ser probable, con cierta astucia, esquivar a esa buena señora enlutada. Como tengo muchas ilusiones por delante también es posible que se cumplan algunas de ellas y si es una sola me conformaré.

En fin amigos, mis ABRAZOTES Y MIS BESOTES más fuertes para todos vosotros. Os aseguro que en todos los brindis de estas fiestas estareis presentes.

Thursday, December 16, 2010

EL AÑO DEL NACIMIENTO DE GODZILLA

LA VIDA EN UN TRAGO Y MILES DE FOTOGRAMAS - 1954

Sí amigos, aquel año un monstruo oriental emergió de las tinieblas y sembró el terror en todos los rincones del planeta. Godzilla era la materialización de las pesadillas que el pueblo japonés arrastraba desde el estallido de las bombas nucleares en Hiroshima y Nagasaki. Ese miedo no se limitaba a ese punto del Pacífico. Tanto en territorio americano, como en suelo soviético, los experimentos nucleares seguían en ascenso. Las dos potencias derramaban el pánico entre todos los infelices habitantes del planeta azul, que cada día tenía más posibilidades de convertirse en un planeta rojo.

Pero el mundo seguía su marcha, como siempre ha ocurrido en toda la historia de esta paciente humanidad.
Una preciosísima mujer llamada Marilyn Monroe contraía matrimonio con Joe DiMaggio, el célebre jugador de baseball. Aquella frágil mujer intentó jugar a ser la "señora DiMaggio", incluso aprendió a jugar al billar, aficionarse a la pesca e intentar solventar las intrígulis del baseball.....todos sabemos que todo aquello no funcionó, para suerte de los que la amamos y amamos al cine y pronto la vimos en Nueva York a las órdenes de Wilder interpretando ese inolvidable personaje de "The Seven Year Inch".

Ya se olía, pero nadie barruntaba la tragedia que las tropas americanas sufrirían años más tarde en Vietnam. El vicepresidente de los EEUU, Richard Nixon clamaba "Pese a quien pese tenemos que poner a nuestros muchachos en Indochina para ayudar a nuestros aliados".

Muchos ya estaban hartos del senador McCarthy y sus obsesiones "color rojo", uno de ellos era nada más y nada menos que Joseph Welch, consejero especial de los fuerzas armadas de EEUU que arremtió contra el obnubilado senador, quien había dejado caer que el comunismo se había infiltrado en el ejército. El indignado consejero al igual que Cicerón con Catilinia le soltó "¿Tendrá usted alguna vez algo de decencia?.

Para aquellos que amamos la literatura se publican tres obras muy diferentes entre sí, pero de gran repercusión hasta al día de hoy. Una de ellas es el primer tomo de la famosísima obra de Tolkien "El Señor de los Anillos", otra "El señor de las moscas" de William Golding y finalmente "Objetivo la Luna" una de las aventuras de Tintín, escrita y dibujada por Hergé.

Tambien para los que gozamos con la música popular hay dos canciones, ciertamente entrañables, aunque para muchos puedan parecer cursis y blandengues. Una de ellas fue el hit de las Chordettes "Mr Sandman".

Y dado que llega la navidad la tita del actor George Clooney, la espectacular Rosemary Clooney, nos desea unas felices fiestas. Ella también se colaba en las listas de éxito de aquel año con algunos títulos.


Hablemos un poquito, para no perder la costumbre, de un servidor de ustedes . Yo cumplía la primera década de mi vida y eso era todo un acontecimiento. Supongo que el pollito de diez años no se diferenciaba gran cosa de otros chicos de la misma edad y a pesar de las nieblas y necesidades de aquella época, creo que era muy feliz a mi manera.
El cine era mi mayor diversión, que compartía con mis dos amigos de infancia: Antonio (cuya foto visteis el año pasado) y Enrique. Los tres igualmente, cuando llegaba el verano, nos escapábamos al río y con una escopeta de perdigones (propiedad de Antonio) cazábamos gorriones (la madre de Antonio nos preparaba los pajarillos fritos, que eran todo un placer). Menos mal que no causamos ninguna catástrofe con aquel artefacto (ahora pienso lo peligroso de tres gañanes de tan pocos años pateando a campo abierto con la escopeta apuntando a todo cristo que se moviera. ¡Joder, que fuerte!...supongo que había cosas más graves como para que la gente se preocupara de lo que les pudiera pasar a aquellos tres desarrapados.

Por aquel entonces comenzaron rumores siniestros en torno a mi futuro. Mis dos hermanastras mayores, pertenecientes a una congregación religiosa seglar, habían hablado con el Vicario de la Catedral de Jaén para que hiciera lo posible para que mi buena predisposición al estudio diera lugar a que pudiera conseguir una beca para ingresar en un Colegio de los Padres Paúles, que sirviera de prólogo a una posible carrera para ser misionero de la orden.
Había dos inconvenientes....Es odioso decirlo pero una de esas trabas era el ateísmo de mi padre y el otro la vida escandalosa de un hermanastro que se corría continuas francachelas.
Aquel cura " de misa y olla" solventó el asunto poniendo en el otro plato de la balanza la piedad manifiesta de mis hermanastras, y la pertenencia a los "Caballeros de Acción Católica" de otro de mis hermanastros. Mi madre, la pobre, ni pinchaba ni cortaba. Ella sólo quería lo mejor para mí y claro, una carrera religiosa no era moco de pavo para mi futuro.

En fin, estas oscuridades no empañaban mi alegría. Veía el lado positivo y mis amigos envidiaban mi posible marcha al colegio, que disponía de un campo de fútbol y balones de cuero auténtico . Nosotros solo arreábamos patadas a pelotas de trapo. Soñar con un balón de reglamento era toda la gloria entera.
Aquel año el Real Jaén debutó en la primera división de fútbol y los chicos andábamos locos con este deporte (igualico que ahora). Había un jugador vasco que fue la insignia oro del club. Se llamaba Arregui y la chiquillería se pirraba por tener un autógrafo del delantero. Yo tenía un cromo con su imagen. Mis amigos y yo lo vimos un día sentado en la terraza de un bar y como aquel establecimiento estaba muy cerca de mi casa corrí para coger el cromo y que el astro me lo firmara. Fue un momento de ensueño. El tipo con una sonrisa de oreja a oreja me atendió como si dios bajara de las nubes y posara su mano sobre mí. "Ale, chaval, el domingo nos vemos en el estadio".
Mis amigos compartían el goce conmigo y sentían envidia por lo que había conseguido, Aquel talismán lo conservé durante años. El noble futbolista fue el modelo de mi niñez y primera adolescencia.

Nunca consigo hacer unos prólogos más cortos y creedme que lo lamento, pero las entradas de esta serie tienen que ser así. Todos ustedes sois libres de leer lo que querais y lo demás lo saltais. Así pues, sin más dilación paso a mi peli de aquel año. Muchas hay y buenísimas, pero ni las nombro para no perder el norte de mi preferida sobre todas y ésta es ni más ni menos que JOHNNY GUITAR.

Tenemos un amigo que nos sigue, Jack, en suhttp://habitacion-237.blogspot.com/ que está publicando un ciclo sobre Nicholas Ray, director de este barroco e inimitable western protagonizado por Joan Crawford, una dramática Vienna; Sterling Hayden, un melancólico Johnny y Mercedes McCambridge, una Enma Small, que solo tiene de pequeño el apellido.

Una de las escenas más deslumbrantes de la película es cuando Enma Small y los suyos entran en el saloon buscando a Kid. Vienna, como si nada de eso fuera con ella y vestida con un vaporoso vestido blanco toca al piano la misma canción que que antes había tocado Johnny.

A pesar de la poderosa presencia de la Crawford y Sterling Hayden, la actriz que me emocionó en esta pelicula es Mercedes McCambridge. En "Jonny Guitar" es una terrateniente con todo el coraje de un tio que busca con rabia la venganza por su hermano, muerto en un tiroteo en el asalto de una diligencia. Enma y los tipos que la acompañan creen que Vienna tiene algo que ver con el asunto e irrumpen en su local dispuestos a coser a balazos a cualquier forajido que se les cruce.

Orson Wells decía de la McCambridge que era la mejor actriz de radio que había conocido. En el cine entró con el pie derecho en una gran película "El político" (All the King's Men) donde consiguió el oscar a la mejor actriz secundaria. No recuerdo si nuestro amigo Josep la ha homenajeado en su sección de Secundarios Ilustres, pero si no lo ha hecho ya está tardando. Es una pena que tras memorables actuaciones en "Gigante", "De repente el último verano", "Sed de mal" o "Cimarrón", terminara su carrera en cositas como "Los angeles de Charlie" o "Aeropuerto 79".

Varios autores se cuestionan la autoría total de Ray en el resultado final de "Johnny Guitar". En mi modesta opinión, y por esa regla de tres el 99 por cien por no decir el cien por cien de todas las películas habidas y por haber no serían atribuíbles a los directores que las realizaron. Una película es como la gran orquesta que si no tiene la buena batuta del director, la melodía se va al traste por muy de Mozart que sea.
Naturalmente uno de los elementos esenciales de un buen film es el guión y el de Jonny Guitar lo es. Quien lo firma es Phillip Yordan, un apasionado de Shakespeare, que introduce muchos elementos de las piezas del bardo en su escritura. Hay ciertas dudas sobre esta autoría. Remito a los lectores al estupendo estudio de esta película que hizo Carlos Losilla en la colección de libros de películas editados por la revista "Dirigido por".

Quienquiera que haya redactado la versión final del guión (ya sabemos que estos asuntos pasaban por muchas manos en el Hollywood de entonces) da igual. Para muestra un botón y no me resisto a transcribir este fragmento de maravilloso diálogo entre Vienna y Jonny.


Este diálogo es una absoluta maravilla. Creo que (escarmentando de mi entrada anterior) lo gozareis muchísimo mejor viéndolo y oyéndolo en vivo y en directo.

Como, casi siempre, se me ha escapado el teclado en alargarme más de la cuenta, pero como ya estamos casi en el fin de semana lo podeis leer a trocitos. Y hasta el año que viene, no el 2011, sino el 1955, que viene plagado de sucesos y pelis.





Monday, December 13, 2010

EL HOMBRE QUE COLOREABA LOS GUIONES ENTRE LINEAS

Robert Altman es, posiblemente uno de los últimos monstruos sagrados de la dirección en el ya decadente Hollywood del último cuarto de siglo. Siempre se apartó de los cánones standarizados y de los procesos operarativos de las industrias cinematográficas. Fue un gran rebelde y se ganó a la crítica mundial. Hasta el fin de sus días fue fiel a sus principios independientes con "The Company", una suerte de meditación ficticia sobre el ballet a la vez que un documental sobre el trabajo artístico del Joffrey Ballet de Chicago.

El cinco de Marzo de 2006, cuando se celebraba la 78 ceremonia de los Oscars y Altman recibía un más que merecido Oscar honorífico, salían a escena para entregárselo las actrices Meryl Streep y Lily Tomlin (también comediante) El diálogo entre ambas, chispeante e ingenioso fue uno de los momentos más brillantes de aquella ceremonia.

Me permito traducir (perdonad los fallos) lo que dijeron esas mujeres en aquel momento. Fue bastante sabroso.

LILY TOMLY- Cielos! No sé cómo he podido pasar el cinturón de seguridad que han instalado esos chicos a la entrada.

MERYL STREEP- Siiii. Lo se. Justo ahora acabamos de pasar todas nuestras inseguridades.

LILY.- Ok! Hola, yo soy Meryl Streep!

MERYL.- Y yo soy Lily Tomlin

LILY.- Y.... y esta noche....
.
MERYL.- No, no.

LILY.......nos alegramos del honor.......

MERYL.- No, no, espera un minuto, no, no

LILY.- De dar la bienvenida a un hombre

MERYL.- No, no

LILY.- Estamos homenajeando a un hombre.....

MERYL.- Un hombre que nosotros homenajeamos, esto es.....un hombre que no.....eso es mío Lily, estás leyendo mi texto. Un hombre que no sigue las reglas establecidas-

LILY.- Eso es lo que yo iba a decir. Que no juega con las reglas o sigue....

MERYL.- Sigue el guión
LILY.- Yo soy Meryl....

MERYL- No, estoy en desacuerdo contigo. Yo digo que Robert Altman no sigue las reglas del guión. El lee fuera de línea.

LILY.- Y busca actores que le sigan el juego.

MERYL.- Exacto

LILY.- Yo, yo se personalmente

MERYL.- Que él no nos querría para esto

LILY. No. Y me alegro. El uh..., el busca esa clase de espontaneidad que solamente puede venir de estar en blanco y no saber maldita cosa de lo que estás haciendo.

MERYL- Por ejemplo, ejen, nosotras ahora.
LILY.- Efectivamente
MERYL.- ¿Si?

LILY.- Sí, Ok. El empieza a rodar la película y nosotras contemplamos las dalias y esto es el punto mágico.

MERYL.- La película justo empieza cuando te despiertas. Esto es así. Y tú ves, tu ves...

LILY.- Y dices "Oh, yo veo, yo veo algo que está sucediendo"

MERYL.- Si, así es, pero normalmente tú no sabes qué es eso

LILY.- No, pero Altman sí, porque si nó de otra forma....

MERYL.- Bien, entonces yo podría....imaginar.

LILY.- Ok. ok....ya estamos en la línea perfecta.

MERYL.- En su objetivo

LILY.- El ya está captando el momento.

MERYL.- El está moviendo la cámara

LILY.- Captando la atmósfera.....modulando el paisaje....

MERYL.- Y justamente todo se vuelve increiblemente vívido, como si surgiera un universo paralelo.

LILY.- Si...y de repente es como si se abriese el corazón del peyote

MERYL.- Wow¡¡¡

LILY.- Si. Ya están ahí, socia. Capta su aroma.

MERYL.- Si, si, así es....."MASH"..."McCabe & Mrs. Miller", "Kansas City"

LILY.- "Nasville"

MERYL.- "The Long Goodbye", "Thieves like us"

LILY.- "Short Cuts"

MERYL.- "Gosford Park", "California Split"

LILY.- "The Player"

MERYL.- Uhhh...."Come Back to the Five and Dime", "Jimmy Dean, Jimmy Dean"...y muchas otras. Y televisión. También ha escrito para el teatro, y....

LILY.- ...óperas.

MERYL.- ¡ASombroso!

LILY.- Oye, ¿He nombrado "Nasville"?

MERYL.- Sí, lo has hecho.

LILY.- No quisiera repetirme...Um, quiero decir ...

MERYL.- ¡Vale, no sigas!

LILY.- Ok, yo puedo ver eso....

MERYL.- ¡Jesús!

LILY.- Yo puedo sentir eso....

MERYL.- Vale, me rindo!...Todo tuyo.

LILY.- (Carcajada) A lo largo de estos años él ha disparado sobre nuestras neuronas, ha abierto nuestros ojos....

MERYL.- Ummm....y ha metido las narices en unos cuantos asuntos.

LILY.- Bien, sí, incluso en los suyos propios. Pero todo lo hace con una vena satírica, pero sabia....

MERYL.- El disecciona todos y cada uno de los comportamientos humanos. El lo ha hecho muy bien y lo está haciendo para nosotros.

LILY.- Y nosotros, nosotros nos enriquecemos con ésto.

MERYL.- Pero si......

LILY.-......Basta ya, Meryl¡

AMBAS.- Dejemos que sus películas nos digan que la vida son muchas cosas.........

Naturalmente se podrían escribir páginas y páginas sobre este hombre, pero he preferido dejar hablar a esas dos extraordinarias mujeres y al propio Robert Altman que en una de sus últimas declaraciones dijo:

"Creo que mi trabajo se equipara más a la pintura que al teatro o a la literatura. Las historias en sí no me interesan. Básicamente me interesa más el comportamiento humano. No dirijo, observo. Me emociono cuando espero que los espectadores pueden emocionarse. Lo que busco en los actores es algo que nunca haya visto, así que no les puedo decir lo que tienen que hacer. Trato de animar a los actores y nunca exprimir las supuestas cualidades actorales que puedan tener. Sostenemos conversaciones para intercambiar puntos de vista y darles a conocer lo que yo espero de su trabajo. Esto crea una atmósfera agradable y hace que el actor pueda pensar hasta donde puede llegar.
No me adentro en un trabajo que yo sepa cómo hacer. Hacer películas es una suerte de arte donde todos colaboramos e intercambiamos ideas. Cuando terminas y miras hacia atrás puedes darte cuenta de cuánto han aportado todas las personas que empezaron contigo. Entonces, amigo sabes que has hecho bien los deberes."

Aquel mismo año, el 20 de Noviembre , Altman dejaba este mundo, pero afortunadamente su legado, más de una treintena de películas, sigue filmando en el interior de todos los espectadores que amamos a este hombre.










Saturday, December 11, 2010

AQUELLOS TIEMPOS EN LOS QUE USABAMOS BRILLANTINA


Ayer, pude ver unos fragmentos de la película "Grease" en uno de los canales de IPlus. Prolongué esos momentos porque, tanto el musical, como la película me han parecido siempre enormemente simpáticos.

Aparte de que servidor usaba por aquellos entonces brillantina para el pelito que, abundante él, cubría mi ahora calva cabecita, también era un ferviente amante de las melodías rockeras que punteaban aquellos años ya tan lejanos.

En 1973, tuve el placer de asistir al estreno de este musical en el New London Theater, donde un desconocido, por entonces, Richard Gere asumía el papel de Danny. Os puedo asegurar que fue una experiencia inolvidable. Todos los amigos que asistimos a aquella representación compartíamos las mismas experiencias, vividas solo una década antes.
Hoy los sesenta están demasiado lejanos y demasiado manoseados, pero aun conservan ese encanto un poco rancio.
Creo que la pelicula, protagonizada por Travolta y la Newton John, sigue siendo la mar de simpática y sus títulos de crédito una verdadera gozada. Os dejo esos 3 minutitos para que este fin de semana sea todo lo optimista que mereceis.

Tuesday, December 7, 2010

¡VIVA ER FURBOL! Y ¡VIVA MESSI

Hoy por la tarde quería escribir una entrada, pero durante horas estuve totalmente bloqueado. No sé lo que me ocurría, pero era incapaz de hilar una idea. Comencé a hojear libros, revisé ficheros, repasé hojas impresas....¡nada de nada!
Con las mismas la noche avanzaba y la cita con mi club se acercaba, de manera que le dí una patada a todos los papeles y me repanchingué frente al televisor para ver el partido de la Champions league entre el Barça y el Rubin Kazan.

El Barça no salía con toda su artillería, pero la joven guardia canterana como Fontás, Vazquez o Thiago salían con toda la ilusión al césped. Cincuenta mil espectadores aclamaron al equipo local a pesar de la falta de los Messi, Xavi Hernández, Pedrito o Andrés Iniesta.

Desde los primeros minutos el Barça abrumó a los contrarios con la posesión del balón. Los jóvenes leones luchaban por encontrar algún resquicio por donde colar el esférico en la portería rusa, pero el tiempo pasaba y ésto no se producía. Hubo una ocasión por parte de Ansaldi, del Rubin Kazan que estuvo casi a punto de marcarle a Pinto.

La primera parte se cerró con un empate a cero.

Se veía venir. El 75 por ciento del tiempo el balón estuvo entrelazado en las botas azulgranas y los rusos apenas cruzaban el mediocampo. El momento de oro fue un saque en corto de Jonathan que pasó a Thiago, el cual cedió a Fontas. El defensa ruso, para no tocar el balón con las manos lo desvió y el esférico penetró en la portería como la bala de un cañón.

El público se desgañitó de alegría, y de pronto todos a una empezaron a corear ¡¡Messi!!..¡¡Messi!!---¿ qué ocurría?...pues que el chico de oro, ese jugador inmenso que parece el chiquito que vive en tu casa de al lado y que jamás va de divo se estaba preparando para salir al terreno de juego.

Cuando el argentino piso el césped, todo el Camp Nou se vino abajo, y no era para menos. Leo comenzó a driblear como él acostumbra, rápido y en diagonal, en busca de un segundo tanto para su equipo. Sin embargo fue otro joven canterano, Vázquez, el encargado de sentenciar el 2 a 0 al equipo ruso.

En fin, amigos, perdonad esta entrada espontánea. Me ha salido del corazón y el Barça se lo merece. Buenas noches y buena suerte.

Thursday, December 2, 2010

EL AÑO DE LA MALDAD Y DE LA INOCENCIA

LA VIDA EN UN TRAGO Y MILES DE FOTOGRAMAS - 9

El hecho de encabezar esta entrada con el poster de la película "Todos los hermanos eran valientes" se debe a una cuestión puramente sentimental, que más adelante explicaré.
El honor del encabezamiento lo tendrían que compartir, en buena ley, peliculones tan grandes como "De aquí a la eternidad", "Raices profundas", "Vacaciones en Roma", "Cómo casarse con un millonario", "Los caballeros las prefieren rubias", "Stalag 17"...etc. Y eso por no hablar de los maestros japoneses Yasujiro Ozu que estrenaba "Tokyo Story" y Kenji Mizoguchi "Ugetsu" y Jacques Tati con sus "Vacaciones de Monsieur Hulot" y Clouzot "El salario del miedo"
Sí amigos, 1953 fue un gran año cinematográfico. Muchos de vosotros compartís conmigo la opinión de que el cine entró en esta década de forma prodigiosa....pero como sabeis yo suelo escoger solo una película que puede no estar entre las grandes, pero de ella hablaremos más tarde.

Para los españoles de aquel año lo único que sabíamos del inmenso continente africano eran nuestras "provincias españolas en Africa" sobretodo por el mercado de Tánger y por la mili que hacían allá los más pobretes o los que no tenían enchufe. Sin embargo, aparte de las aventuras que se veían en la gran pantalla, el continente negro se removía en un remolino accionado por las potencias europeas. El "Mau Mau", que se quería presentar como una banda de negros salvajes y sangrientos no era otra cosa que un movimiento liberador y rebelde que se vió abocado a una lucha en la que se traspasaron los límites. Al día de hoy aun no se conoce lo suficiente sobre las atrocidades de la potencia colonizadora en Kenia ni sobre las de los "MauMau" en lsu lucha de liberación.
Por fin dejaba este mundo el "padrecito de todas las rusias" el cruel y cínico dictador Joseph Stalin. A los pocos meses, el mundo saludaba al nuevo mandatario soviético Nikita Kruschev, el mismo que se escandalizó, años más tarde , cuando Shirley McLaine le ofreció su liga en el plató de la película "Can Can" . Entonces el soviético realizaba su primera gira "amistosa" por EEUU .

Quién le iba a decir a Ian Fleming que sus novelas sobre James Bond iban a tener tanto éxito...precisamente ese año, el novelista publica en el Reino Unido la primera entrega de su héroe. El título "Casino Royale".

¡Ay señor, ay señor!...el tiempo no nos enseña nada. En 1953 se daba por finalizada la Guerra de Corea...¿finalizada?...¿en qué año estamos? Pero ¿de qué nos extrañamos?, si en milenios el hombre no ha modificado sus hábitos violentos ¿ qué son 47 años de paréntesis?

¿Nos preguntamos que está ocurriendo ahora mismo en esos laboratorios ultrasecretos donde personajes que no salen en las portadas de los periódicos ni en los noticiarios televisivos, manipulan sustancias e idean artefactos que pueden repercutir en los millones de seres humanos que poblamos este miserable mundo?....Tampoco nadie se lo preguntaba en 1953 y sin embargo el personal técnico de la CIA aprobaba el uso del LSD en el proyecto MKULTRA....Despues supimos donde se descargó esa sustancia.

Tampoco todo fueron horrores. ¿Alguien se imaginaba que el primer computador random, el UNIVAC 1103, puesto a la venta se convertiría en esta herramienta, ahora imprescindible para todos nosotros?....

Muchísimas cosas ocurrieron aquel año y en mi vida también. No he titulado de esta forma la entrada en balde, como ahora vereis.
Nueve años son un puñadito de años y el niño ya empieza a no serlo tanto. Soy de la opinión de que la maldad nace con el hombre. Los niños hacen maldades, aunque siempre las achacamos a la inocencia.....No, no hay inocencia en los actos de un niño. Su maldad es deliberada aunque no mida las consecuencias de la misma.
Yo me complacía enormemente atando al rabo de "Blanquita" la gata, muy mansona ella, un cordelito enganchado a unas latas. También, en complicidad con mi amiguete Antonio (ambos éramos monaguillos en un convento de monjas) nos soplábamos el vino de la misa y a una pobre monja viejita le escondimos el cojín de su reclinatorio para que la infeliz no se pudiera arrodillar.
Mi padre estuvo a dos dedos de señalarme con su correa porque le robé del bolsillo un duro para comprarme golosinas. Justifico su rabia porque el dinero, en una familia supernumerosa, siempre venía escaso y cinco pelas de entonces eran muchas pelas.
Pero todo eso serían bagatelas, que no maldades. Quienes hayan visto la película "La Calumnia" comprenderán que lo que voy a confesar no es ni mucho menos una travesura.
Yo solía ir muy a menudo a casa de nuestros vecinos. Estos eran una familia que me quería muchísimo. De hecho dos hermanos habían sido mis padrinos de bautismo. Varias tardes en las que algunas de las chicas de la casa se reunían para hacer labores (todas en edad de 15 a veitintantos) solían llamarme para hacerles recados y comprarles tal o cual cosa que necesitaban. A mí me gustaba porque siempre solía sacar algo (una golosina o una monedilla). En ocasiones me quedaba allí remoloneando porque siempre había por allí un tebeo del Guerrero del Antifaz. El benjamín de la familia, Fausto, que no se perdía de comprar uno todas las semanas me lo prestaba.
Era una tarde tediosa y creo que las chicas hablaban de tal o cual chico, yo ojeaba el tebeo y de pronto me vino una idea a la cabeza.
- La otra noche ví a DAniel y a Mari en los jardincillos - dejé caer como quien no quiere la cosa.
Mari, la hija mayor de aquella familia estaba ya prometida con DAniel.
- ¿Qué dices, Antoñito? - preguntó Carmen, una de las hermanas de Mari
Yo con aire de indiferencia solté la bola.
- Estaban debajo del limonero besándose en la boca. Estuvieron mucho rato así, pegados.
Todas dejaron la labor con la sorpresa pintada en sus rostros. Inmediatamente capté lo que podía suponer esa noticia en el seno de una familia de postín, con ínfulas ultracatólicas.
Aprovechando la coyuntura tomé las de Villadiego sin más explicaciones.
El resultado de aquella bomba no se hizo esperar. El chivatazo vino de mi odiada hermana Rosarito y la primera paliza de la mano de mi madre, que con la zapatilla me puso el culo rojo grana.
Durante días no me atreví a ir a la casa vecina. Pero no sé cómo piqué el anzuelo e hice caso de los cantos de sirena de aquella arpías de moral tan estrecha.
- Ven Antoñito- me dijo una de ellas- que Mari ya no está enfadada contigo.
Aquellas palabrejas eran una enorme mentira.
Entré en la casa con aire culpable. Me llevaron a la azotea donde la Mari, sentada en una silla me miró con ojos de acero.
- ¿Por qué dijiste eso, granuja? - En ese momento pensé si en realidad lo que yo había soltado no sería verdad despues de todo.
- No se...yo no quise...de verdad- balbuceé.
- Ven aquí, acércate. - Y cuando estuve a su altura me arreó dos hostias que me dejaron soplado. Me fuí llorando a mi casa. Me encerré en la buhardilla y juré no volver a pisar aquella casa.
Aquel juramento lo quebré y poco a poco se fueron normalizando las relaciones, pero lo que son las cosas de la vida. Un par de años más tarde, cuando Mari y Daniel se casaron sorprendí una conversación (yo era un duende para eso) entre madre e hija, cuando ésta recién venía de la iglesia de contraer matrimonio . La madre nunca había querido aquella relación, de hecho no asistió a la ceremonia, tal vez alegando que no se encontraba muy bien. Era una persona dura y fría. En aquella conversación la hija le preguntaba si nó iba a abrazarla y besarla. La madre le contestó más o menos lo siguiente.
- Yo no tengo que felicitarte por algo que no he aprobado ni aprobaré nunca.....y a propósito, el hecho de que Daniel y tú esteis casados no le da derecho a él para pisar esta casa. Que te quede claro.
La hija salió del cuarto secándose las lágrimas. Esta conversación no la confesé nunca. Me guardé mucho de contársela a nadie. Y también pensé si aquella madre , rígida hasta la exasperación, creyó que yo había dicho la verdad sobre el beso apasionado.
Bien, lo de la inocencia cuadra muy bien en este año. Según los cánones religiosos yo viviría el momento más feliz de mi vida tomando la primera comunión....¿Os sorprendería si os dijera que lo que más felicidad me dió en ese día fueron los bocatas de jamón serrano (manjar absolutamente escaso, por no decir invisible, en mi casa) que me prepararon los parientes más "ricos"y las pesetillas que me regalaron los conocidos a los que ofrecí mi estampita.

Ahí teneis la fotita con servidor vestido todo con traje blanco, como tenía que ser. Creo que esa frivolidad le costó a mi madre muchas noches en vela y no pocos sacrificios.

Y a todo ésto ¿qué pasa con mi peli de aquel año?....Como dije al principio mi elección viene dada por el valor sentimental de la película, no por sus méritos, aunque en este caso todos coincidireis en que méritos le sobran a "Shane" o lo que es lo mismo "Raices profundas"

Para aquellos que no se han emocionado con este western de George Stevens les ruego encarecidamente que no dejen de verlo y probablemente dejaran correr un lágrima cuando Joey, el niño (un estupendo Brandon de Wilde) grita "Shane" despidiendo irremisiblemente su niñez.

"Shane", es la historia de un forastero (Alan Ladd) que llega a una granja donde vive una familia formada por Joe Starrett (Van Heflin), su mujer Marian (Jean Arthur) y el hijo de ambos, el pequeño Joey.
Joe está alerta, y en principio cree que el forastero forma parte de la pandilla de rufianes de Rufe Ryker, un poderoso ranchero que domina casi todo el valle y está forzando a la familia a que deje la granja, antes de que desaparezca la nieve, porque necesita todo el terreno para el pasto de su ganado.
Shane se gana la confianza de los Starrets y Joe se interesa en que aquel trabaje con él en el rancho. Shane no dice que sí ni que no, pero todos parecen dar por sentado que se quedará, especialmente el pequeño Joey, que desde el principio siente una fascinación especial hacia el extraño. De hecho al día siguiente, el pequeño abandona al ciervo, que ha sido su compañero de juegos y va en busca de Shane que está tendido en el granero. El chiquillo le pide que se quede porque su padre necesita a alguien que le ayude en el trabajo.
Mientras tanto, otro granjero le dice a Starrets que los novillos de Riker han pisoteado su trigo y le han arruinado la cosecha. Joe le propone una reunión con los demás colonos al anochecer.
Ocurre un incidente en el pueblo. Shane, ya en traje de campesino, entra en el bar para pedir una botella de refresco para Joey. Allí le insulta un sicario de Ryker e incluso le arroja el contenido de un vaso de wisky en la camisa. Shane, rehuye la pelea y se marcha. Todo el mundo cree que el forastero es un hombre de poca sangre, especialmente cuando el vaquero se lo comenta a su patrón Rufe.
La reunión de los granjeros tiene lugar y hasta ellos ha llegado el rumor de la supuesta cobardía de Shane y nadie espera que su presencia les ayude lo más mínimo. El pequeño Joey que ha oído los comentarios le dice a su madre que Shane no es ningún cobarde. Marian aconseja a su hijo que no tome demasiado cariño al forastero.
Cuando todos los granjeros van al siguiente día al pueblo con sus respectivas mujeres e hijos Shane vuelve a entrar en el bar y pide al camarero dos wiskies, uno para él y otro para Joe. Como el vaquero vuelve a intentar ridiculizarle Shane se vuelve y arroja el contenido de los vasos sobre la camisa y el rostro del sicario. A continuación se desencadena una lucha en la cual Joe y Shane logran imponerse.

Entra en escena un nuevo personaje, el pistolero Jack Wilson (Jack Palance) contratado por Rufe.Los desmanes hacia los granjeros crecen y mientras tanto el niño Joey le pide a Shane que le enseñe a disparar. La madre asustada interrumpe el ensayo y Shane le dice que no se trata del arma sino de quien la use.
Los Starret conmemoran el décimo aniversario de su boda y Marian baila con Shane. Joe, contemplando a ambos denota cierta inquietud o celos soterrados. Pero no hay tiempo para sentimientos cuando la guerra provocada por el pistolero de Rufe comienza a atemorizar a todos los granjeros de la comunidad.
Joe, que no es nada cobarde se va a dirigir al pueblo para hablar con Rufe. Este le ha mandado el mensaje de que le espera. Pero se trata de una trampa de la cual Shane ha sido avisado. Este se desprende de sus ropas de campesino y se viste de la forma en que llegó a la granja. El pequeño que ha visto las maniobras de aquel, avisa a sus padres. Joe se opone a que Shane le sustituya en algo que no le concierne, pero éste se empeña en resolver el asunto porque sabe que Joe nunca podrá competir con el pistolero. Marian interviene pidiéndole a Shane que impida ir a su marido. Pero Joe no quiere mostrar debilidad delante de su mujer y se enfrenta en una dura pelea con su amigo. Este golpea con el revolver a Joe que cae sin sentido.
El pequeño que ha visto sorprendido la pelea, y que le ha gritado a Shane que le odiaba, corre tras el jinete a través de un atajo que pasa por el cementerio. El será testigo de los acontecimientos que ocurran a partir de ahora.

Me abstengo de narrar las últimas escenas y sobre todo una en la que se sostiene un diálogo sublime y cargado de sentimientos.
En 1969, un periodista brasileño, Eduardo Escorel, en una entrevista con George Stevens le comentaba al realizador que el personaje de Shane le parecía un personaje triste y solitario.

El director le contestó: "Hay una buena razón para ello y si piensa en la historia que se narra en la película tendrá la respuesta.....Esta se hizo en una región habitada en su mayor parte por la tierra y el inmenso cielo. Todo aquel paisaje es triste en sí.Los grandes planos sobre las montañas son tristes, el sonido del viento es triste. Cuando lo oyes en la llanura es como una música monótona y melancólica. Igualmente cuando los cowboys cantan en la noche alrededor del fuego sus canciones tienen notas de tristeza...entonces lógicamente los sentimientos de un hombre solo se impregnan de la tristeza del paisaje y del entorno."

Aunque muchos críticos han señalado la influencia de Ford en este Western la verdad es que "Shane" es la cabalgada personal de Stevens. El entendía perfectamente lo que era el Oeste porque allí tenía sus raíces. Antes de que sus padres dirigieran un teatro de vaudeville en San Francisco, su abuela Georgia Woodthorp, era un actriz muy popular en la California de "la fiebre del oro".
Cuando Stevens comenzó su carrera como asistente de cámara para Hal Roach Studios realizó multitud de tomas en Wyoming, Montana y Utah, donde se sentía como en casa. De manera que cuando comenzó el rodaje de "Sane" era, en cierto modo, una vuelta a casa.
Si me dejara llevar por lo que deseo seguiría escribiendo sobre Stevens, un director al que admiro, y sobre esta maravillosa película que no debeis perderos ninguno, pero pienso que hoy me he excedido demasido. Así que pongo punto final hasta el próximo año.
¡Ah! me olvidaba de explicar porqué encabecé la entrada con el poster de "Todos los hermanos eran valientes". La razón es que había un cine de verano (una terraza, ya sabeis) en Jaén llamado "Trianón". Este cine tenía unas tapias relativamente bajas y los chaveas nos poníamos en una calle de enfrente, subidos a la plataforma de unas farolas y podíamos ver media pantalla. Esta película, o parte, recuerdo haberla visto de esta forma tan peculiar.









Friday, November 26, 2010

LAS TERRIBLES HISTORIAS BIBLICAS


Estos días ando un poco asombrado porque estoy leyendo un curioso libro que andaba buscando desde hace algún tiempo: "Las antigüedades judías" de Flavio Josefo. A pesar de las casi 1500 páginas de este tocho he de decir que me lo estoy pasando muy bien porque su lectura es la mar de interesante, a la vez que amena.

Como bien sabeis, Hollywood se ha valido en numerosísimas ocasiones de argumentos bíblicos para hacer películas espectaculares. Y con toda la razón porque muchísimas historias del llamado "Libro Sagrado" están llenas de sexo, violencia y acción ¡qué si nó son los ingredientes de una peli entretenida y espectacular!


Seguramente todos vosotros habeis visto "Los Diez Mandamientos" del compadre Cecil B. De Mille, sobre todo la segunda versión, la primera también tiene su enjudia, no creais. Pero en ninguna de ambas versiones el "religioso director" narró estas joyitas que os resumo.

Parece ser que el pesado caudillo Moisés traía hasta las narices al sufrido pueblo hebreo con cantinelas como que Dios(escribo esta palabra con mayúscula por respetar la ortografía) quería que fueran por aquí o por allá y así llevaban casi cuarenta años de padecimientos por el desierto.
Lo cierto fue que estando muy cerca de Canán, los chicos hebreos se prendaron de las chicas madianitas. Total que por las noches unos y otras se hacían carantoñas a la luz de la luna del desierto.
Como las mozas no estaban para que aquellos jóvenes salidos se aprovecharan de sus flores virginales les pusieron una condición.
- Para casaros con nosotras y gozar de estas delicias teneis que aceptar a nuestros dioses, que son más permisivos que el vuestro y no nos calientan la cabeza con mandamientos y otras florituras. Ustedes vereis lo que os conviene.
Los chicos no lo dudaron un momento y aceptaron. Las doncellas madianitas eran unas mujeres que no se cortaban un pelo y no eran tan mojigatas como las judías.

Moises torció el gesto, porque día a día miles de chicos se precipitaban sobre los placeres de aquel pueblo libre y bonachón. Pero lo que más indignó al caudillo legislador fue que los hombres más ricos e influyentes socialmente de la comunidad judía también estaban desertando

Uno de estos hombres fue un tal Zambrías que respondió de esta forma tan valiente al dictador hebreo.
"Entérate Moisés que debido a nuestra ingenuidad te has aprovechado de todos nosotros, porque de no ser de esta condición ya te habrías enterado infinidad de veces por los golpes recibidos de que los hebreos no son fáciles de engañar. Pero por lo que a mí respecta jamás me encontrarás esclavo de tus tiránicas imposiciones, puesto que hasta el momento presente no haces otra cosa más que, con el pretexto de las leyes y de Dios,urdir la esclavitud para nosotros y el mando para tí, privándonos a nosotros del placer y de tomar en la vida decisiones propias, como compete a las personas libres y que no están sometidas a ningún amo. En este caso serías para los hebreos más duro que los propios egipcios, al pretender de acuerdo con las leyes castigar el deseo de cada cual a hacer lo que le venga en gana. Con mucha más razón tendrías que sufrir tú castigo, al empeñarte en hacer desaparecer las ideas y costumbres que cada grupo humano conviene en que son buenas y el dotar de vigencia a tus propios absurdos en contra de la opinión general. Y yo perdería todo derecho a hacer lo que ahora hago si, después de considerarlo bueno, me retrajera de confesarlo así en medio de la asamblea aquí presente.

Y, como tú dices, he tomado por esposa a una joven mujer extranjera(ya que vas a oír de mi propia boca, como persona libre que soy, las cosas que hago y que en modo alguno me propuse que pasaran inadvertidas) y ofrezco sacrificios a los dioses que considero justos, partiendo de la idea de que la verdad ha sido elaborada para mí por muchos investigadores y de que no debo vivir, como en una tiranía, haciendo depender de una sola persona el conjunto de preferencias de toda mi vida. Y no lo pasará bien nadie que pretenda mostrarse árbitro de lo que yo debo hacer pisoteando mi libertad personal"-

Este maravilloso discurso libertario no aparece en la Biblia católica, faltaría más. Flavio Josefo lo escribio en el siglo I. Parece que los tiempos no han cambiado mucho.

El final de este episodio no podía menos de ser trágico. Un lacayo de Moisés, un joven guerrero llamado Finés se adelantó hacia Zambrias, no bien éste hubo terminado su alegato, y le atravesó el vientre con una lanza. Tanto la mujer de Zambrias como el resto de las madianitas fueron salvajemente asesinadas al igual que sus amantes maridos y novios.
Para que nadie volviera a rebelarse contra aquel atrabiliario caudillo el magnífico Dios justiciero mandó una plaga de cólera contra los "pecadores hebreos". Una magnífica lección de justicia.
Pero claro, aquel Dios viejotestamentario heredado por la grey católica, no había mandado diez mandamientos. Estamos muy equivocados en este extremo. A lo largo del mandato del caudillo Moisés se promulgaron ¡¡650 Mandamientos!!....

Una perla de este Dios mandatario: "Cuando acampeis, procurad no hacer cosa alguna intolerable. A su vez, cuando asediéis una ciudad y carezcáis de madera para la construcción de máquinas de guerra, no asolareis los campos talando árboles frutales, sino que los respetareis (ecológico el hombre) pensando que ellos se han hecho para beneficio de los hombres y que si estuvieran dotados del lenguaje humano, pleitearían con vosotros, alegando que, sin haber tenido culpa alguna en la guerra, eran maltratados por vosotros contra toda justicia y haciendoos saber que, si tuvieran posibilidades, habrían emigrado y pasado a otras tierras. Y, cuando ganeis una batalla, matad a los que se os enfrentaron, pero a los otros les respetaréis la vida para que os paguen tributos, salvo a la nación cananita, ya que a estos CONVENDRÁ QUE LOS HAGAIS DESAPARECER A TODOS ELLOS EN MASA."

Después de leer este párrafo tuve que frotarme los ojos para comprobar que no estaba errando en mi lectura. Pero no, era eso, textualmente, lo que estaba leyendo. Sin más comentarios.

Sunday, November 21, 2010

LA CARCAJADA DE DIELLO


Cuando una amante nos deja despues de engañarnos miserablemente sentimos un dolor y una rabia tremendas, pero si esa amante resulta también engañada entonces nuestra carcajada sería la misma que Diello deja escapar con toda euforia en una escena magistral de la película "Five Fingers" o tal como se tituló en España "Operación Cicerón".

Esta película, dirigida por Joseph L. Mankiewicz en 1952, sigue siendo memorable, entre otras cosas por la interpretación que James Mason hace de Diello, un personaje real, pero tan novelesco, que no tuvo por menos de llamar la atención del director. Sin embargo, cuando Mankiewicz se entrevistó con el verdadero "Cicerón" quedó muy decepcionado y decidió aprovechar el esqueleto de aquella historia real y convertirla en un relato cinematográfico impecable.

El verdadero "Diello" que en realidad se llamaba Elyeza Bazna, era un albanés de ascendientes musulmanes. Bazna apenas tenía instrucción alguna , pero era muy servicial. Podía conducir un automóvil y tenía una gran afición a la fotografía.
Estaba ya entrado en la madurez cuando buscaba un trabajo estable que le asegurase el porvenir en aquellos precelosos años.
La oportunidad se le presentó por medio de un anuncio que dió a conocer la Embajada Británica en Ankara en los siguientes términos: "La Embajada Británica busca chófer para su primer secretario".

No era la primera vez que Bazna había trabajado en embajadas, conocía el oficio de ayuda de cámara "kawass" en turco. Había trabajado en la de Estados Unidos y en la de Alemania. En ambas fue despedido por meter sus enormes narices donde no le competía. Sorprendentemente siempre había conseguido que le concedieran certificados de buena conducta al mismo tiempo que le extendían la carta de despido.

Bazna entró con buen pie en la Embajada Británica, Sir HuguesKnatchbull-Hugessens, embajador de Su Graciosa Majestad en Ankara se encaprichó del albano y a las pocas semanas era ascendido a ayuda de cámara personal del embajador. Hoy no se explica esa peligrosa confianza, sobretodo en años decisivos para el futuro de Europa. Sir Hugues, que nunca tuvo la más mínima sospecha de su ayuda de cámara llegó a exclamar, cuando Bazna sabiéndose perseguido por los servicios secretos estadounidenses ponía pies en polvorosa, "¡Cuánto le echaré en falta, querido Bazna, es usted tan atento y servicial!

Los precedentes intrigantes de Bazna comenzaron a hormiguear en sus narices. Pronto se dió cuenta de que los telegramas y papeles que recibia sir Hugues eran guardados en una caja negra que depositaba dentro de la caja de caudales. El "fiel" ayuda de cámara, ni corto ni perezoso, comprendiendo que allí podría encontrar una fuente de beneficios, se dedicó a fotografiar todos aquellos documentos en los que veia la frase TOP SECRET.

Naturalmente al primer punto donde dirigió sus "tesoros" fue a la Embajada Alemana. Bazna no gozaba de mucha confianza en aquel lugar, del que no hacía mucho había sido despedido, pero el tipo venía muy seguro de su mercancía: "Los documentos que traigo son de la mayor importancia. Cuestan veinte mil libras esterlinas. O lo toman o lo dejan". Moyzisch, el agregado comercial le dijo a Bazna que aquella suma era demasiado abultada y que no tenía mas remedio que consultar a von Papen.
Los alemanes dudaban que aquel individuo tuviera en sus manos algo de tanto valor, pero se pidieron instrucciones al Ministerio de Asuntos Exteriores de Berlín. Von Papen que tenía ciertos escrúpulos por aquel juego sucio tuvo que doblegarse cuando recibió un mensaje cifrado de Berlín firmado por Ribbentrop donde le ordenaban aceptar la oferta del espía espontáneo.

Los documentos entregados por Bazna tenían efectivamente aquel valor. El propio Von Papen se percató de su importancia y decidió ponerle un nombre al personaje que les suministraba aquella valiosa mercancía. Papen, que era un hombre muy cultivado culturalmente, escuchó a Moyzisch decir que los documentos que habían caído en su poder eran harto elocuentes. Entonces Papen dijo: "Si tan elocuentes son llamemos a nuestro mensajero Cicerón".

Mankiewicz, junto al guionista Michael Wilson, nos introduce un personaje ficticio, que añade un componente sentimental a la trama. Ana Staviska, viuda de un conde polaco, de quien Diello está enamorado y a la que hace partícipe de su botín. La historia de amor entre estos dos personajes es morbosa y llena de engaños, lo que da pie a unos diálogos memorables, en la línea de "Carta a tres esposas" o incluso "Eva al desnudo".

Bazna, o Diello en el film, pasó tantísima información a los alemanes, que éstos comenzaron a sospechar si "Cicerón" no era un agente aliado. Por esa razón cuando el espía pasó un documento con la clave "Overlord" en el que se informaba de un plan de desembarco en Europa los alemanes lo desecharon por demasiado vago e inconcreto. Sin embargo tenían delante de ellos el plan de lo que meses más tarde sería el dia D del desembarco en Normandía.

No voy a desvelar lo que le ocurrió a Bazna o las andanzas de Diello-James Mason en la película. Es un buen ejercicio de pilates cinematográfico ver cómodamente en el salón de sus respectivas casas esta buena película. Me agradecerán el consejo. Y yo encantado de dárselo.


Monday, November 15, 2010

SOBRE GATOS, HOMBRES Y DIOSES

A MI NUEVO GATO, QUE VA POR LIBRE. Y TAMBIEN PARA MI ANTIGUO GATO, QUE VIVIO COMO QUISO Y FUE EL DUEÑO DE LA CASA DONDE VIVO.

Erase una vez un lugar llamado Paraíso, dónde cierto dios coloco todas las criaturas y cosas que había creado. Todas ellas las puso al servicio del hombre, obra perfecta del divino ser, hecho a su imagen y semejanza.
Una vez que aquel dios hiciera dueño y señor al hombre de todo aquel Edén, quiso retirarse a descansar a su trono celestial y despreocuparse de aquel capricho creativo.

Adán, que tal era su nombre, comenzó su tarea dando a cada animal el puesto correspondiente. Así pues, el gallo rompía con su canto a la Aurora, cuando ésta apuntaba. El caballo, en graciosa cabriola llevaba como jinete a Adán, con garbo y elegancia. El perro, con su ladrido fiero, el Paraíso guardaba. La vaca daba leche fresca para que Adán desayunara todas las mañanas. En fin que todo animal, cumplía su deber, tal como el hombre mandara.....¿Todos?....Todos no, uno había que ninguna ley guardaba. Por no tener no tenía ni nombre. Adán no tenía idea de cuál ponerle.

Aquel ser rondaba por el Edén indiferente, orgulloso, peripuesto, impasible...sordo a cualquier disciplina campaba a sus anchas por el florido jardín tronchando todas las ramas y comiendo a su antojo cualquier bicho que pillaba.

Adán no podía hacer nada con aquel insolente ser. Cuando intentaba darle una orden, el animal se paraba, miraba al hombre desafiante y le volvía la espalda levantando el rabo.

El pobre Adán decidió pedirle consejo a dios. Temía molestarle, esa era la verdad, pero con la cabeza gacha llamó tímidamente a la puerta de la mansión celestial. Le abrió un Serafín con cara de malas pulgas esgrimiendo una espada flamígera.
- Señor angel, dígale a su majestad que tengo un problema y no sé cómo resolverlo.
- Y tú crees, infeliz, que puedes venir con una bagatela a molestar a mi señor?- le contestó el ángel agitando la espada de la cual salían peligrosas chispas.

Se conoce que su majestad oyó los gritos del serafín y salió a la puerta desperezándose.
- Vayamos con calma -dijo- ¿cuál es el problema?
- Aquel bicho blanco y negro, señor, ni me hace caso, ni hace nada, ni sé cómo tratarlo.
- Ven aqui- gritó imperioso la divinidad.
El animal acudió con cierta pereza, contoneando su brillante lomo, y frotando al ser divino comenzó a ronronear. También se atrevió a levantar la vista con cierto descaro a los poderosos ojos del ser creador.
La divinidad lanzó una celestial carcajada que rebotó por todo el paraíso y con voz de trueno gritó
- ¡¡Galhajhad Toha'mi!!- y bajando su mano hacia el animal comenzó a acariciarlo.

El serafín casi se quema los rizos de lo confundido que estaba y Adán preguntó estupefacto

- ¿Qué habeis dicho, señor?
- "Acariciador de dios", eso he dicho, buen hombre- y continuo apuntándole con el dedo- ¿Por qué habiéndote creado tan inteligente no le llamaste "gato", que era lo que mi imagen y semejanza te dictaba?....en fin, creo que me he equivocado contigo y eres más obstuso de lo que debieras. ¿Acaso no comprendiste que este animal no tenía que hacer nada? ¡Es la caricia de dios!, sólo eso y nada más, lo cuál no es poco.
- Lo siento señor.- contestó Adán con timidez.
- Esto me ha dado una idea. Como me has demostrado que no eres tan inteligente mañana te daré una compañera. Ella se encargará de que no seas tan idiota y así ya no me vendrás con problemas....¡Ale, ale, marcharos tú y el gato y dejadme dormir, que estoy cansado!

El serafín cerró con fuerza las puertas de la celestial mansión. El gato remoloneó en las piernas de Adán.
- ¿Qué cosa será la mujer, gato?
El gato le contestó con un maullido, pero si hubiera mirado las pupilas del animal hubiera visto en ellas un cierto sarcasmo.

**********************************************************************************
Se que os he mandado una chorradita, pero sigo sin poder hacer nada porque tengo todo el material confiscado por los trabajadores. Conformaros con mi gato actual y con el minino difunto que es el sinverguenza que cogió la mejor hamaca. Como punto final os presento a quien fue mi animal amigo más querido. Ringo, mi pastor alemán, que ya no está conmigo sino en el cielo.

Friday, November 12, 2010

EL TEMPLO GOTICO



Este post, escrito hace casi dos años, tenía por objeto comentar la película de Ken Russell, titulada precisamente "Gothic", cuyo tema versaba sobre la famosa reunión de poetas y literatos que tuvo lugar en Suiza, en la famosa villa Diodati. De aquella reunión surgieron dos obras literarias: "Frankstein" escrita por Mary Shelley, cuya fama superó infinitamente las espectativas del momento; y "El Vampiro", mucho menos conocida, escrita por el doctor Polidori.
Estuvo en mi pensamiento unirme a esta reunión (valiéndome de mi máquina personal del tiempo, y elaborar un relato fantástico, pero era un reto un tanto peliagudo y lo dejé dormir. Finalmente me decanté por la auténtica historia de una reunión, que aconteció hace muchos años en el Gothic Temple, un edificio que se encuentra en Stowe-Buckinghamshire, a cierta distancia de Londres.
Ese edificio, construído en 1741, forma parte de un conjunto arquitéctonico de palacetes, fuentes y pabellones de caza, rodeados de unos extensos jardines neoclásicos. En los años setenta y de acuerdo con los organismos oficiales de mantenimiento de edificios antiguos, el "Gothic Temple" era cedido durante algunos fines de semana a arquitectos noveles para que aportaran ideas sobre el mantenimiento y restauración del complejo.

Dado que mis amigos Nigel y John cumplían los requisitos necesarios para gozar de una estancia en aquel lugar se programó la reunión que a continuación paso a relatar. Todos los hechos son rigurosamente ciertos.

Pido perdón a los amigos Josep y Manuel Márquez, porque en su día ellos sí lo leyeron y comentaron.

*************************************************************************************

El viento acuchillaba nuestros oídos con sus aullidos. Una lluvia fina repicaba en el capó de nuestro viejo coche y para colmo, Yolanda, embarazada de cuatro meses , se quejaba porque estaba sintiendo náuseas. No era para menos porque los altibajos y recovecos de la estrecha carretera por la que circulábamos rumbo al Gothic Temple, en la región de Stowe en Hawkwell Field, era una verdadera tortura a la que se añadían las contrariedades meteorológicas.
La bruma húmeda nos envolvía y apenas podíamos ver el camino pese a llevar las luces largas. Solo sombras a ambos lados de la estrecha carretera.

En el pequeño Audi viajábamos cuatro personas: John y su compañera Yolanda, Carla, amiga de ésta, y algo más que amiga mía y Tony, narrador de esta historia.

Ya, muy entrada la tarde (era el mes de noviembre) y con los alrededores envueltos en tinieblas avistamos unos faroles encendidos. A los pocos minutos la visión fantasmal del Gothic Temple se presentó delante de nosotros de forma aun más siniestra que la foto de portada.

Yolanda estaba agotada y Carla andaba un poco molesta conmigo por no sé que broma que le había gastado. John que conducía el Audi también renqueaba, pero yo que me había colocado con un canuto, estaba francamente bien y tal que salí del coche aspiré la lluvia y el viento con los brazos abiertos.

Esperábamos que hubieran llegado a la mansión nuestros amigos Nigel, Beth su compañera y John "El Largo" (le llamábamos así por su enorme estatura, que rozaba los dos metros de un cuerpo, coronado por una cabeza enorme llena de pelos negros y rizados y una cara absolutamente barbada)

Entre John y yo sacamos los bolsos y corriendo nos refugiamos delante del portalón. Llamamos con fuertes golpes y el eco resonó en el interior como una campana de bronce. John, que tenía un gran sentido del humor , me recordó la escena similar de la película "The Young Frankstein", que no hacía muchas semanas habíamos visto. Comencé a reirme como un cosaco y viendo el lamentable estado de nuestras respectivas parejas me sacudió aun más la risa tonta. En eso estábamos cuando de pronto la puerta se abrió y el "Largo" apareció en el umbral con una antorcha encendida, al tiempo que decía con voz cavernosa:

- Mr. Harker, supongo.- se dirigía a mí- Yo soy Drácula, mi bienvenida a usted y a sus invitados. Pasen. El aire de la noche es muy frío y todos necesitarán comer y descansar- dicho ésto sacó una lengua enorme y comenzó a relamerse, mirando a las chicas con "supuesta lujuria".

Todos soltamos la carcajada por la ocurrencia del "El Largo", que permanecía serio señalándonos el oscuro salón. Inmediatamente todo se iluminó y Nigel y Beth salieron con risas a recibirnos.
Nos quedamos maravillados del amplio salón circular, que sostenía una galería con siete columnas rematadas por figuras coronadas de piedra. El salón estaba decentemente amueblado y una gran mesa, que ya habían dispuesto nuestros compañeros, estaba lista para el banquete con el que inaugurábamos nuestro primer día de estancia en tan exótico lugar.


Pronto estuvimos todos instalados en los diversos aposentos del edificio y poco después relajados y contentos nos reunimos en el salón circular.
El primero que tuvo la idea fue Nigel(ya he hablado de él en algunos de mis primeros post) naturalmente. A pesar de que recien había conseguido formar parte de un gabinete de arquitectos (al igual que John) estaba muy ligado al mundo del cine (nunca le estaré lo suficientemente agradecido por lo mucho que me enriqueció en ese terreno) y también era un entusiasta erudito de la literatura inglesa.
- Estamos en el lugar adecuado y en el ambiente más propicio para realizar una experiencia que seguro os suena a todos.
- Aquí podemos hacer toda clase de experiencias - tercié yo de la forma más tonta.
- Creo que te refieres a la reunión de Villa Diodati - remoloneó Beth que había aceptado una calada que yo le había ofrecido.
- ¡Shit, gran idea, tíos!- saltó "El Largo"- Eso es una pasada de idea, salvando las diferencias, ¡claro está!
- "Siete miradas de piedra se han despertado con el relámpago./Un espíritu ancestral ha bajado al centro del círculo y señala siete caminos vírgenes/¡Oid, oh mortales su petreo mensaje y que la luz de vuestras ideas/ lo convierta en relatos brillantes!"- sentencié ceremonioso con los ojos cerrados, mis brazos abiertos y mi cara vuelta hacia la cúpula.

- Fuck you!¿te ha salido así o lo traias preparado?- preguntó John.
- Pues no se. Estaba mirando a las testas coronadas de las columnas y me vino sin más.- dije yo con la mayor naturalidad.

El ambiente se calentó y todos estábamos relajadísimos. Los vinos que consumimos a lo largo de la cena y las caladas al material que yo había agenciado propiciaron que el reloj del salón marcara casi las tres de la madrugada, sin que nadie se hubiera movido de allí.

Todos habíamos aportado una historia y todos nos comprometimos a desarrollarla en el futuro de una forma u otra. También acordamos que las recopilaríamos y haríamos una copia para cada uno, para recordar siempre aquel momento único.
Estas fueron las historias (resumidas of course) de cada uno.

Beth versó su relato sobre una niña que podía hablar con las sombras de las personas y éstas le narraban secretos impensables de las personas a las que pertenecían. Una de aquellas fantasmagorías le cuenta la terrible historia de un viejo crimen.

Yolanda, que era gallega, narró una leyenda de su tierra sobre una meiga que hechiza a un joven para sacrificarlo al demonio y poder acceder a la eterna juventud. Pero la meiga es vencida gracias a la decisión y valentía de la novia del joven. Esta con un cuchillo bendecido y untado con su sangre virgen logra matar a su contrincante. El joven es salvado y naturalmente se casa con su novia.

Carla, italiana temperamental, nos contó su experiencia personal en una iglesia de la Toscana. Le ocurrió cuando era muy joven, en su primera adolescencia. Iba a recibir la confirmación y junto con sus compañeras fué a confesarse la víspera con un joven sacerdote que acababa de llegar a la iglesia, como adjunto al párroco. Antes que ella se acercó al confesonario su amiga íntima Sofía. Al rato volvió ésta con los ojos saltándole las órbitas y gesto espantado. En un susurro le dijo a Carla que no fuera a confesarse porque dentro del confesonario había un chivo con cuernos. Carla sintió una insana curiosidad, y sin hacer caso de su amiga se acercó al cubículo. De pronto tuvo que retroceder porque dos ojos rojos la miraban tras la celosía del confesonario. (Probablemente se trataba de un cura muy peculiar)
Estas fueron las tres historias de las chicas, que fueron las primeras en deleitarnos con sus terroríficas narraciones, que aquí, obviamente,he resumido

El tiempo seguía favoreciendo la atmósfera inquietante que nos envolvía y todos nos sentíamos cada vez más; shelleys, byrons, o polidoris.

Le tocó el turno a El Largo. El que sería su futuro relato versaba sobre un joven pintor que expone su obra todos los días en una reja de Hyde Park. Un día se acerca un señor, casi un anciano, quien se detiene largo rato en cada uno de los cuadros. El joven le pregunta si le interesa alguno. El anciano señala un cuadro en el que hay pintada una joven , pide el precio y lo paga sin rechistar. El viejo se aleja, desapareciendo por la boca del metro cercano. Meses más tarde, una noche el joven sale de un pub un tanto bebido. Tropieza con una chica. El incidente da lugar a futuros encuentros entre ambos, y más tarde a una relación. Semanas más tarde deciden viajar a Norfolk, donde viven los padres de la chica. Una vez en el tren, el joven reconoce entre los viajeros al anciano que le compró el cuadro. Para su mayor asombro el hombre porta un bulto en el que cree reconocer el cuadro que aquel le compró. Lleno de curiosidad y alentado por el viejo que le sonrie, el joven se acerca. El anciano le muestra el bulto. En la pintura hay dos jóvenes abrazados. Son él y la joven que le acompaña.

John contó la historia de un músico frustrado al que su padre obliga a cursar arquitectura para que herede su prestigioso estudio. El muchacho será en el futuro el diseñador de un campo de concentración y cada vez que selecciona un grupo de víctimas las "deleita"con un solo de violín interpretado por él mismo.
Esta historia que John nos contó era tan extremecedora y la contó con tal pasión que nos dejó helados.

Nigel se levantó ofreció un guisqui, se sirvió él mismo uno y habló de cierto suceso que ocurrió, según él, durante el rodaje de una película. El tenía acceso libre al plató por amistad con el productor ejecutivo. Se trataba de una película de terror titulada "Asylum"(creo recordar protagonizada por Peter Cushing)
Uno de los segundos operadores apareció muerto una mañana. Su cadáver sin herida aparente yacía en la cama donde lo encontraron. Lo extraño del caso es que el desgraciado no tenía ni una sola gota de sangre en el cuerpo. A lo largo de casi una hora, Nigel nos tuvo en suspenso sobre si aquello se trataba de un caso de vampirismo o un asesinato al que se le podría conseguir solución lógica. Esta solución, en realidad nunca se produjo, el caso se balanceó entre el misterio y la lógica. El hombre había mantenido relaciones con una mujer muy extraña que el estudio había contratado para una escena de baile, estilo gipsy centroeuropeo. Por lo visto era una experta en el folklore de la región. Ambos estuvieron, durante las semanas que la mujer estuvo contratada, viviendo en un flat de Totenham, pero ninguno de los vecinos que fueron interrogados notó nada extraño en el piso de la pareja. La autopsia del cadáver reveló que había un pequeño orificio en el corazón. De la mujer nunca se supo y la policía nunca pudo saber si ésta pudo salir del pais o no. Nigel nos dió como cierto este relato, pero no puedo ratificar si sólo era producto de su imaginación, aunque siempre he pensado que era una historia real, pero adornada por mi amigo.

He dejado para el final mi relato . Este "cuento" puedo ratificar que se trata de un hecho que había sucedido, al menos en su parte de tragedia familiar (tengo delante de mí documentos que pueden situar el hecho en 1925). Mi madre me contó en cierta ocasión que había en nuestra inmensa y laberíntica casa un cuarto encantado en el que había muerto una hermanastra, a la que yo nunca había conocido, a la que cariñosamente llamaban Purita.
Ocurrió, según mi madre, que Purita y otras dos hermanas, todas en edades de cuatro a seis años, jugaban en la inmensa buhardilla de nuestra casa. La señora que cuidaba de ellas estaba sentada tranquilamente en un rincón bordando o haciendo labores similares. A una de las sirvientas, que trabajaba en la cocina, se le ocurrió subir donde jugaban las niñas , cubierta con una sábana, con la parte de la cara cara pintada de negro y dos ajos en la boca simulando colmillos. Esta mujer, muy fantasiosa ella, contaba historias truculentas a las niñas. Nadie fue capaz de detener aquella broma. Cuando el "fantasma" asomó por el hueco de las escaleras las niñas gritaron espantadas, pero Purita, que era la mayor corrió despavorida hacia la ventana de la buardilla y se precipitó por ella.
La caida desde aquella altura(no mucha, pero sí suficiente) dejó a la pobre niña tullida y su débil organismo no pudo soportar aquello. A las pocas semanas, presa de terribles dolores, murió.
Naturalmente la desgraciada sirvienta fué detenida y meses más tarde arrepentida de su insensata acción se colgó de sus propias enaguas en la celda de la prisión.
El cuarto donde murió Purita se cerró a cal y a canto. Muchos años más tarde, siendo yo niño, el cuarto permanecía abandonado. Yo sentía una gran curiosidad y a la vez temor. Un día no pude resistir la tentación. Subí las escaleras y cuando me disponía a abrir la puerta oí un leve lamento al tiempo que a través de la cerradura veía una luz azulada. Corrí despavorido escalera abajo saltando los escalones de dos en dos.

La explicación lógica es que alguna rata y una ilusión óptica alteraron mis sentidos. La foto que muestro es la de la desgraciada niña acompañada de su hermana menor.

Esto fué todo lo que dió de sí aquella tarde, noche y madrugada. Antes de irnos a nuestros respectivos aposentos subimos al torreón. El temporal había amainado y una luna pálida asomaba entre los jirones de nubes.
Nadie desarrolló las ideas que allí se pergueñaron. De hecho las vidas de todos nosotros cambiaron meses después, pero sí hubo una última reunión , en la que coincidieron todas aquellas personas. Habían pasado ocho meses. Yo había conocido a Lola, quien sería mi futura compañera, y junto con todos ellos celebramos el día de nuestra boda en Wandsworth.
Al día de hoy he perdido todo contacto con aquellos amigos. Creo que tanto John como Nigel abrieron un estudio de arquitectos en Londres. Ambos se divorciaron de sus respectivas compañeras. De John el Largo perdí por completo la pista. Durante un tiempo nos carteamos con Yolanda, pero poco a poco distanciamos la correspondencia hasta perderla por completo. Hay una foto de aquella reunión, pero creo que la única que la posee es precisamente Yolanda, o tal vez esté hoy en poder de alguno de sus tres hijos. Punto final.


Monday, November 8, 2010

EL AÑO QUE MALDIJE A LOS REYES MAGOS

LA VIDA EN UN TRAGO Y MILES DE FOTOGRAMAS 1952

Desde que dí comienzo a esta serie, en la que trato de evocar esquemáticamente el tiempo pasado, me doy cuenta que las nostalgias por los viejos recuerdos son como una película clásica, tanto aquellos como ésta, sólo me producen emociones cuando aquellos los traigo a mi memoria o ésta la contemplo nuevamente en la pantalla.
Creo que el hombre debe ventilar su vida como si en todo momento fuera en una nave. Viene al pelo lo que ya nos dijo el poeta Horacio: "Debo seguir a Aquilón cuando me lleva favorable a velas hinchadas y no me dejo guiar con Austros adversos. En vigor, talento, aspecto, carácter, posición, fortuna soy el último de los primeros, el primero de los últimos."

Así pues, nunca pienso que cualquier tiempo pasado fue mejor, simplemente estoy en el mejor presente que puedo vivir.

Pero dejemos aparte recovecos mentales y vayamos al grano del año que hoy os presento.

En este año de 1952 se producen dos muertes muy aireadas por la prensa mundial, debido a su significación política.
Encontrándose de visita en Kenia la Princesa de Gales, Elizabeth, el rey George VI del Reino Unido fallece a la edad de 56 años tras una larga y penosa enfermedad. Inmediatamente, la princesa, es nombrada reina de Inglaterra y simultaneamente reina de Canadá en los Rideau Hall de Otawa y Ontario

La otra muerte, para goce y disfrute de Andrew Lloyd Weber que a la sazón tiene cuatro añitos, es la de Eva Duarte de Perón "Evita", cuyo carisma, al que no fue ajeno su Rainbow Journey, reune todos los requisitos del mito.

No tengo más remedio que volver sobre la Iglesia Católica. En las neuras eclesiásticas no cabe que un intelectual como André Guide se permita hacer alusiones poco ortodoxas sobre la religión y dios en sus escritos. Así que las autoridades del Santo Oficio incluyen al nobel en la lista de libros prohibidos...¡Qué falta de caridad para los que no piensan como ellos!.

Todo el mundo se conmueve por el terrible relato de una joven judía llamada Ana Frank. Su conmovedora historia abre las puertas por donde desembocan todas las pesadillas y monstruos del nazismo.
Para disfrute de los amantes de experiencias siniestras ocurre el fenómenos llamado "The Great Smog" en Londres. Se trata de una espesa niebla a la que los periódicos llaman "killer fog". A partir de este fenómeno los ingleses inventan una nueva palabra "Smog", contracción de las palabras "smoke" y "fog". Esta atmósfera es absolutamente propicia para que Agatha Christie estrene en el Ambassadors Theatre su famosa pieza "La ratonera", que prolongó sus funciones hasta 2007. El record más largo de permanencia en las tablas de una obra teatral.


Esta era la música de moda de aquellos años. El es Frankie Lane cantando el hit de aquel año "High Noon".
También estaba en la cumbre el gran Nat King Cole que lograba poner en cabeza su Penthouse Serenade. Aquí os lo ofrezco en la voz de la incomparable Sarah Vaugham

Bien, y mientras escuchais esas notas musicales abordemos el porqué titulo de esa forma mi post de hoy.

Naturalmente, servidor de ustedes seguía creyendo religiosamente en los Reyes Magos. Aquel año estaba especialmente ilusionado con dos juguetes. Uno de ellos era un precioso mecano, que había visto en los escaparates de un establecimiento. El otro , que lo había encargado en casa de mi tía Ciriaca, se trataba de una preciosa espada, que tenía como complemento un pañuelo rojo de pirata. Si mi memoria no me falla tanto el atuendo como el instrumento eran una reproducción de aquellos que lucía el gran Tyrone Power en la película "El Cisne Negro".

Como todo en esta vida llega, también llegó la madrugada del seis de enero. Aquella noche creí ver sombras que se movían en la noche profunda y fría. Quería mantener mis ojos cerrados, pero mi excitación era tan grande que aquellos regalos tan esperados relucían en mis retinas produciéndome temblores.
Creo que no había amanecido cuando me levanté de la cama para despertar a mi hermano Paco, que dormía junto a mí.
-Paco, Paco, ¡Levántate y ven conmigo, que seguro han llegado ya los Reyes!
Paco se desperezó. Me dijo que tal vez los Reyes habían venido pobres aquel año y al igual me habían traído otro regalo.
Con cierto desasosiego bajamos al salón. Junto al escalerón que subía al balcón entreví algunas cosas. Al acercarme descubrí un libro. Nunca he podido averigüar quién eligió aquel precioso ejemplar ilustrado del famoso heroe cheroqui Hiawatha. Junto al libro no estaba el mecano, pero sí un rifle, cuyo mecanismo accionaba un corcho ,que taponaba el cañón, el cual salía disparado haciendo un ruido similar a un disparo.
Mi hermano Paco me miró con cierta preocupación, pero pronto sonrió al ver la ilusión reflejada en mi cara. Me enseñó cómo funcionaba el rifle y yo estaba absolutamente encantado.
- Ve y enséñaselo a tus hermanas y a mamá.
Yo corrí con los regalos a los dormitorios armando un gran revuelo. Primero irrumpí en el cuarto donde dormía mi hermana Rosarito (que entonces tenía 17 años), y mis dos hermanastras mayores: Micaela y Dulcenombre.
Rosarito era un desastre, y yo la odiaba porque se chivaba todas mis inocentes travesuras.
- Déjame ver el rifle, déjame ver ¡qué bonito! ¿cómo se maneja?- dijo la malandrina con ojos dispuestos a hacer el mal.
Fue decir ésto y cogérmelo, mejor arrebatàrmelo, fue todo uno. Con las mismas, no se cómo se las arregló pero al accionar el gatillo salió disparado corcho y mecanismo, quedanto el instrumento poco menos que inservible.
Me quedé sin rifle y llorando a moco tendido. Al día de hoy sigo odiando a mi hermana por esa faena.
Pero la gran desilusión de aquel día estaba por caer. Sin encajar el golpe del rifle (que posiblemente se debió a la mala calidad del producto) nos dirigimos todos (menos mi padre) a casa de tía Ciriaca para ver lo que habían dejado allí los benditos Reyes Magos. Para mí pensaba que con la espada ensartaría a mi hermana de parte a parte.
Como casi siempre, tía Ciriaca estaba de mal humor.
- Subid a ver si los Reyes han dejado algo, a mí ya me han dejado este dolor de piernas que no me deja vivir ¡Ay, Dios, cuánta paciencia!
El salón estaba aun sumido en las tinieblas porque las persionas estaban echadas, pero allí no se veía nada que pareciera una espada. Había unos pequeños cartuchos de caramelos y chocolatinas y ¡¡¡nada más!!!
¡Qué había ocurrido con mis regalos! ¿Acaso no me había portado bien?¿Por qué eran tan interesados aquellos señores de coronas de oro y por qué pedian tanto para dar tan poco?
Creo que cuando terminó aquel día muchas de mis ilusiones se quemaron para siempre.
Años más tarde una frase de Lucano me hizo reflesionar sobre los seres fantásticos y divinos: "A los humanos solo se le ha concedido conocer a los dioses y potencias celestes, y a los humanos, igualmente, no reconocerlos".

Pero hablemos de cine, que para eso estamos.
Habeis comprobado que en mi encabezamiento luce el cartel de "Cautivos del mal" o lo que es igual "The Bad and the Beautiful". Es mi película de aquel año, aunque tenga que sacrificar producciones tan o más importantes que ésta. Los fordianos me dirán, posiblemente con razón, que "El hombre tranquilo" es muchísimo mejor que éste melodrama minnelliano. También "High Noon", cuya canción habeis escuchado, fue un poderosísimo western de aquel año y eso sin olvidarnos de una gran obra maestra como fue "Rashomon" de Kurosawa o la mítica "Cantando bajo la lluvia".....¿Por qué pues esta elección, buena, sí, pero discutible?
La razón es que ví esta peli por primera vez con un gran amigo y un gran mentor cinematográfico, Nigel Green. Este amigo, al que debo muchas cosas, entre ellas ofrecerme la mitad de su casa (sin compesación económica alguna) cuando iniciaba mis relaciones con Lola, estaba muy metido dentro del mundillo cinematográfico inglés de los 70. En algunos de los "parties" que organizaba en su casa de Brixton acudían figuras del cine de entonces como Julie Christie, o David Hemming a quienes "my self" era presentado, exagerando obviamente, como "Tony, a excellent cook and my friend". Yo me sentía un pelín cohibido en aquellas reuniones. No se trata de modestia, pero honestamente no comprendía cómo aquellas personas me trataban como un igual. En aquellos años yo sólo era un arañador de la vida, que había aprendido a desenvolverme a bandazos y con cierta caradura.
"The Bad and the Beautiful" es un intenso melodrama que se desarrolla en el mundo del cine hollywoodense. Tema que Minnelli volvería a tratar más adelante en "Dos semanas en otra ciudad". En ambas con Kirk Douglas como protagonista.
Si hubiera que elegir una escena de esta magnífica película que es "Cautivos del mal" es aquella en la que Georgia Lorrison (Lana Turner) acude a la casa de Jonathan Shields (Kirk Douglas) tras el estreno apoteósico de su último film. La alegría de ella se ve enturbiada al ver a Shields con otra mujer. Desesperada por la decepción, Georgia vuelve al automóvil mientras la lluvia y su propio llanto la empapan. La cámara inicia una coreografía en torno a ella.

El metraje se divide en tres flash backs, en los que la correspondiente voz en off nos explica los tres puntos de vista de los protagonistas. Por supuesto se abre con un prólogo y se cierra con un epílogo. Todo en la línea de "All about Eve" o "Carta a tres esposas".
El título, en principio, era "Tribute To a Bad Man", pero como sonaba demasiado a western se decidió con el que la conocemos, en claro homenaje a la novela de Scott Fitzgerald ""The Beautiful and the Damned". El título español "Cautivos del mal" es absolutamente desafortunado.

Creo que la decisión de Minnelli de rodar la película en blanco y negro fue más que afortunada, aunque es posible que el presupuesto, millón y medio de la época, le ayudara a esta decisión. Había actores muy caros en el reparto y eso también contaba. La satisfacción de Minnelli cuajó la noche de los Oscars. "The Bad and the Beautiful" obtuvo cinco estatuillas. Mejor actriz secundaria Gloria Grahame, mejor guión Charles Schnes, mejor fotografía en blanco y negro Robert Surtees, mejor decoración en B y N y mejor vestuario en B y N. Todos esos palmarés contribuyeron al enorme éxito de la película en todo el mundo


Una simple mirada al IMDB nos muestra el lujoso elenco de intérpretes donde obviamente brillan con luz propia Kirk Douglas, Lana Turner, Walter Pidgeon y Glorian Grahame. Esta última consiguió, como consecuencia de esta película, el mejor papel de su vida en la cinta de Fritz Lang "Los Sobornados" (The Big Heat) un poderoso film noir, donde Lee Marvin desfigura la cara de Gloria Graham arrojándole café hirviendo

Mi consejo es que os procureis una buena copia de esta magnífica peli y disfrutad de la fina ejecución directiva de Minnelli, cuya maestría en sus producciones dramáticas no desmerece en absoluto de sus habilidades como director de musicales.

Perdonadme esta extensa entrada dedicada al año 1952, aunque me temo que conforme pasen los años irán creciendo igualmente en lineas.