BASTARDOS ILUSTRES-JEAN GENET

Los franceses han colocado a Jean Genet en el panteón de sus escritores ilustres....no siempre fue así, esa es la verdad, porque las obras de este hombre destilan veneno, sexo y violencia en todas y cada una de sus miles de letras.
Hace mucho tiempo que quiero traer a este escritor a la palestra bloguera porque si maldita es su obra literaria, la filmografía basada en algunos de sus relatos o piezas es aun más maldita.
La primera vez que vi una obra de teatro de Genet representada en España fue "Las Criadas"....hablo del año 69. Si no me equivoco compartían tablas Nuria Espert, Mayrata O'Wisedo y Julieta Serrano. Ver esta obra fue como recibir un puñetazo en el alma. Más tarde pude ver en Londres a Lindsay Kemp en el Bush Theatre en una famosa adaptación de "Nuestra Señora de las Flores", primera novela de Genet a la que Jean Paul Sartre calificó como " la épica de la masturbación".

En fin, eran otros tiempos . Ver y leer todo aquello te producía una sensación de rebeldía. Te embargaban nuevas emociones y podías caminar sobre el filo de la navaja sin importarte los riesgos.

Sin invocar ni a dios ni al diablo y valiéndome de mi particular máquina del tiempo me propongo hablar con el mismísimo Jean Genet y para ello voy a trasladarme al año 1977, año en que aparece en "Le Monde" uno de los artículos más polémicos del escritor: "Violencia y brutalidad". Este texto sirvió para una antología de escritos firmados por prisioneros de la Fracción del Ejército Rojo y de la banda Baader -Meinhof.

******************************************************************************

Hoy me ha sido extremadamente sencillo dar el salto en el tiempo. El año 1977 fue ayer mismo, pero el Paris de los setenta es muy diferente al que hoy es visitado por cientos de miles de turistas. París, aquel año, conservaba la esencia de todos los intelectuales y artistas que desplengando tendencias y estilos sembraron toda Europa de una savia fresca.
He acudido a mi cita a primera hora de la mañana. Cruzo el Sena hacia su orilla izquierda y me interno en el barrio de Montparnasse. Allí, en el Dingo Bar, me espera un escritor, que hoy mismo se ha convertido en veneno rabioso para la burguesía, Jean Genet.
No es muy cordial en su saludo. Su voz, al responderme a mis buenos días, es un tanto afectada, al igual que sus modales, respondiendo al cliché de su homosexualidad confesa. Ambos pedimos al camarero dos cafés bien cargados acompañados de cruasanes y anisete.
- Perdóneme Monsieur Genet, pero acabo de comprar LE MONDE y aquí suscribe usted un artículo en primera página, relativo a la banda Baader Meinhof y el Ejercito Rojo , que es muy difícil de digerir por el ciudano medio....a uno se le eriza el cabello con el último crimen de la banda Baader-Meinhof, el del directivo de Alemania Occidental, Jürgen Ponto, asesinado por su propia ahijada, quien llevaba un revolver oculto en un ramo de rosas....
- El mundo de las finanzas, de la industria...en definitiva, el mundo donde fluye todo el dinero considera brutales muchas acciones de algunos individuos, pero ellos no miran sus propias culpas...¿Cuántos crímenes contra la Humanidad no han cometido todos esos encopetados individuos en Africa, Palestina o Sudamérica?...La cómoda burguesía es muy hipócrita culpando sólo acciones aisladas y no abarcando todo el problema.

- ¿Podría hablarme de cómo entró usted en conocimiento de la banda alemana?
- Mis amigos Carole y Paul Roussopoulos se habían mudado a Villa Seurat en 1976. Allí conocimos a un joven que había conseguido unas fotos que mostraban las condiciones infrahumanas que sufrían en cárceles alemanas los prisioneros de la banda. También llegamos a conocer a otro chico que conseguimos pasarlo a Yugoeslavia. Estos primeros contactos y el hecho de que la Banda tuviera fuertes vínculos con Palestina inclinaron mis simpatías hacía este grupo revolucionario.
- ¿Cuál fue el origen de este polèmico artículo?
- Una joven alemana me abordó en plena calle y me pidió que escribiera un prólogo a la edición francesa de los escritos de la Baader-Meinhof. Más tarde me pidieron que escribiera algo a favor de la banda para la prensa francesa y así nació "Violence et Brutalité".
- Usted me va a perdonar, Monsieur Genet, pero ese escrito contiene unas ideas equivocadas, bajo mi punto de vista. No cuestiono su obra literaria, ¡dios me libre!, pero este delirio político me parece excesivo.
Jean Genet me mira con cierta expresión asqueada.
- Usted tiene que coincidir conmigo en algo. Hay dos raseros para medir la violencia de un Estado. Si este Estado es el de Alemania o USA, utiliza su "brutalidad" para fines justo y necesarios, pero si se trata del Estado de la URSS, las cosas cambian y allí la "brutalidad" es absolutamente gratuita. La "violencia" de la Baader-Meinhof es saludable, es un hecho biológico bueno, semejante a la vida.
Hay que distinguir entre la mala brutalidad, que merece ser eliminada, y la buena clase de violencia, que debe ser amparada y promovida. Actualmente solo hay un Estado que se alza como benefactor del Tercer Mundo y ese es sin lugar a dudas la Unión Soviética.

No puedo rebatir al escritor estos descabellados argumentos. El no puede saber que en breves años el Estados Soviético dejará de existir y pondrá al descubierto todos los fracasos del sistema.Decido dejar el tema y le propongo cambiar de tercio.

- Estoy convencido Monsieur Genet que mis lectores apreciarán mucho más sus vivencias personales y sus obras literarias ¿Le parece bien que hurguemos en cómo llegó a convetirse en uno de los escritores más brillantes del siglo XX?
- Me da absolutamente igual. Cualquiera que quiera saber sobre mí encontrará suficientes respuestas en todos y cada uno de mis escritos.
- Pero no siempre es usted demasiado amable en sus textos. Debo decirle que su literatura, sin descutir su valía, hay ocasiones en que se vuelve viscosa y extremadamente difícil de digerir. Si me permite el símil, parece que estuviera usted escribiendo con defecaciones.

- Es el problema de quien quiera leerme. Me da absolutamente igual. Cuando era niño mis mejores momentos trancurrían en una letrina. Allí la vida se me presentaba como algo singularmente dulce, tierno, liviano, o mejor, alivianado, despojado de su peso....mis periodos de felicidad nunca eran demasiado luminosos.....permanecía durante horas agazapado en esa celda, sentado en la silla de madera con mi alma y con mi cuerpo presas del olor y la oscuridad, estimulado misteriosamente por el hecho de que la parte más secreta de los seres humanos acudía precisamente allí para revelarse, como en un confesionario. Un confesionario vacío traía para mí los mismos deleites.

- ¿Llegó a pensar, entonces, que algún día se dedicaría a escribir?
- Cuando era muy joven comprendí que todo en la vida estaba bloqueado para mí. Asistí a la escuela hasta los trece años, a la escuela primaria local. Lo máximo a lo que podía aspirar era a llegar a ser contable o un funcionario insignificante. Así que adopté la posición de observar al mundo, no era consciente de ello, no, pero a los trece años, creé en mi interior al observador que sería, y por consiguiente en el escritor en el que me convertiría.

- En el magnífico ensayo sobre su vida y obra que publicó J.P.Sartre "San Genet: comediante y mártir", el filósofo atribuye sus primeros robos a su estatus de huérfano en una sociedad campesina donde la propiedad pasaba directamente de padres a hijos. ¿Cual era la verdadera razón de ese impulso?
- Cuando era niño le robé a mis padres adoptivos. ¿ERa ya consciente de la reprobación que me tocaría en suerte por ser un niño abandonado y homosexual? No me atrevo a decir que me vi abocado al robo en un acto de rebeldía. ...A los diez años, dejé de sentir remordimientos cuando robaba a la gente que amaba y cuya pobreza conocía. Me descubrieron. Creo que la palabra ladrón me hirió profundamente, es decir, lo suficiente para que yo, deliberadamente, quisiera ser eso por lo que me hacían avergonzar los demás, querer serlo con orgullo y a pesar de ellos.

A lo largo de varios años en la década de los cuarenta Genet fue detenido por latrocinio en numerosas ocasiones. En una ocasión era un libro, en otras una pieza de tela. En su obra "Diario de un ladrón", el autor escribe: "Decidí vivir con la cabeza gacha y perseguir mi destino en la dirección de la noche, exactamente lo opuesto a tí, y explotar el otro lado de tu belleza".

- La publicación de su primera novela "Santa María de las Flores" no fue precisamente una tarea fácil. Incluso el propio Cocteau decía: "Genet está propiciando su fin sin darse cuenta, y entretanto acusa a los demás de haberlo defraudado. Esto es lo que me molesta"

- Acababa de salir de la cárcel y no estaba muy seguro de la calidad literaria de "Santa María de las Flores" veía errores, exceso de énfasis, lirismo infantil, construcción endeble, ¡mediocre caracterización psicológica! Para terminar, un tono insoportable, pretencioso y ostentoso...en verdad pensaba reescribirla.

En "Santa María de las Flores" el protagonista es Divine, una drag queen, que se pasea por los bares heteros del barrio de Montmartre. En el manuscrito original (aunque eliminadas de la edición Gallimard) se incluían "medidas" de varios personajes masculinos: Pene: largo cuando está erecto, 24 centímetros, con una circunferencia de 11 centímetros". También fue eliminado un pasaje que describe una escena erótica de sexo oral entre Divine y el "arcángel" Gabriel, un soldado.

- ¿Es cierto que "Santa María de las Flores" fue escrita en una cantidad de papel que le entregaron en prisión para que fabricase cien bolsas?
- Fue en ese papel marrón donde escribí el comienzo de "Santa María de las Flores". No estoy diciendo que escribiera la verdad, escribí sinceramente , con fuego y furia, con exceso de libertad puesto que tenía la certeza de que nadie leería aquello jamás. Un día me llevaron de la prisión de La Santé al tribunal de París. Cuando regresé a mi celda el manuscrito había desaparecido. Me llamaron al despacho del alcaide y fui castigado: tres días de aislamiento a pan y agua por haber utilizado un papel que "no estaba destinado a la redacción de obras maestras". Me sentí menospreciado por el robo del alcaide. Pedí unas libretas en el dispensario , me metí en la cama cubriéndome completamente con las mantas e intenté recordar, palabra por palabra, lo que había escrito. Creo que lo logré.

A partir de 1944, tras la liberación de París, Genet no vuelve a pisar prisión alguna, aunque en 1956 fue condenado a ocho meses por publicar "dos obras pornográficas" (Obviamente "Diario de un ladrón" y "Nuestra señora...."), pero se libró de ir a la cárcel.

En 1945 el escritor se centra en , quizá, una de sus novelas más populares, gracias a la versiòn cinematográfica que realizó en 1982 el director alemán Rainer Werner Fassbinder. Se trata de "Querelle de Brest.
En esta obra se puede considerar, que la madurez artística y literararia de Genet llega a una altura considerable de solidez. Según Edmund White "Querelle, es una novela sobre la homesexualidad en la que ninguno de los personajes es homesexual. La atracción sexual hacia los hombres es reprimida con rigidez y amargura (por Seblon y por Theo) , emerge como una forma de adoración del héreoe (Dèdè), como una sustitución del deseo heterosexual reprimido (los sentimientos de Gilbert por Roger) o como una expiación de la culpa.Querelle, por ejemplo, después de cometer un asesinato quiere ser sodomizado por Nono con el fin de expiar su crimen".

- En 1947 Louis Jouvet estrena en el teatro Athenèe de París "Las criadas" su pieza teatral más popular y representada. Docenas de grandes intérpretes femeninas se han metido en la piel de Solange y Claire. En 1974 se llevó al cine con las entonces popularísimas actrices Glenda Jackson y Susannah York. Usted se encuentra en la cumbre literaria. Su constante leitmotiv, la homosexualidad, no se encuentra en el argumento y sí un dominio perfecto de la dramaturgia teatral.

- Intenté hacer objetivo todo cuanto hasta el momento había sido subjetivo, traduciéndolo ante un público visible. Mi postura como escritor cambió en este punto, ya que cuanto había escrito en la prisión lo había hecho para lectores solitarios; cuando me propuse crear mis obras, tenía que escribir para los espectadores en cuanto grupo. Tuve que cambiar mi técnica mental y saber que estaba escribiendo para un público que cada vez sería visible y numeroso, mientras que el lector de una novela, especialmente el de mis novelas es un lector invisible, que a veces se esconde. No siempre se atreve a comprar mi libros porque hacerlo es aún un poco vergonzoso. Mis libros siempre tienen algo de ilícito y pornográfico. La gente no se atreve a preguntar por mis libros en una librería, se ocultan un poco para comprarlos y para leerlos; por otro lado para ver mis obras no hay otra solución que hacerlas visibles. Por esa razón mi actitud mental al escribir cambió completamente.

A pesar del simbolismo católico y los juegos infantiles, "Las Criadas" está inspirada en el famoso caso de las hermanas Papin. El caso ocurrió en 1933 .Las hermanas Christine y Léa de 28 y 21 años eran sirvientas de una familia burguesa de la ciudad de Le Mans. Los patronos trataban con suma crueldad a las criadas a pesar de que estas cumplían debidamente con sus deberes. Una noche en la que todos estaban ausentes de la casa falló la electricidad. Cuando la dueña volvió hizo responsables a las dos hermanas, pero éstas en un ataque de ira arrancaron los ojos de la mujer y la asesinaron ytambién a la hija de ésta. Despues inmersas en una orgía de sangre bañaron los cadáveres, previamente mutilados, con la sangre de ambas víctimas. Tras ésto acto feroz limpiaron sus delantales y se tendieron en la cama de la señora exclamando "Ahora sí que hemos hecho un desastre".
Es casi mediodía y la terraza del café comienza a llenarse de clientes. Genet se muestra digustado e incómodo. Me hago cargo de la situación y propongo una segunda entrevista para hablar del resto de su obra y algunos aspectos interesantes de su vida. El escritor accede no de buen grado pero fijamos otra cita.

NOTA.- Para la elaboración de este trabajo he seguido la monumental biografía "Genet" de Edmund White. Una obra genial en la que el biógrafo americano hace gala de su elegancia literaria a la hora de retratar minuciosamente al escritor francés. Naturalmente y debido a la extensión (casi mil páginas) en esta humilde entrada solo nos detenemos en aspectos limitadísimos, pero creo que suficientes para que cualquier interesado ahonde en el personaje.