Thursday, June 12, 2008

¿LE HA PICADO ALGUNA VEZ UNA ABEJA MUERTA?


Esta pregunta, inquietante y subrealista, que da título a este post, se repite de forma frecuente en diversos pasajes de "To Have And To Have Not". Su sentido oculto, no queda tan sugerente como esa otra frase, en boca de Slim (Bacall), nada más aparecer ésta en pantalla: "Anybody got match?"

Para comentar con propiedad esta maravillosa película de H.H. es necesario comenzar hablando de Lauren Bacall, que a sus diez y nueve expléndidos años iluminó la pantalla por primera vez. Fue tanta la luz, que su fuerza deshizo el desgraciado matrimonio de Bogart. Esa misma fuerza labró con el actor uno de los romances más duraderos y legendarios de Hollywood.

Según cuenta la propia actriz en sus memorias ("LB por sí misma y un par de cosas más" Editarial RBA) Hedda Hopper la visitó durante el rodaje y le aconsejó, en referencia a su romance con Bogart. "Mejor que vayas con cuidado, no vaya a ser que un día alguien te tire una lámpara".
Los rumores del affair entre la pareja llegaron al "Hollywood Reporter", en el que se leía con sarcasmo "Cualquier día pueden encontrarse a una B mayúscula comiendo con otra en el Lakeside".
El sugerente "Look" con el que calificaron los cronistas la mirada de la actriz en la primera escena del film fué el chispazo que tal vez se da una vez de mil. Cuenta la actriz sobre el tema:
"Había dividido la escena en dos tomas (H.H.) y la primera terminaba despues de esa frase inicial. La segunda posición correspondía al resto, luego iba a acercarme la cámara para los primeros planos. Tras terminar la tercera o cuarta toma, me dí cuenta de que para mantener quieta la cabeza podía bajarla, con la barbilla casi pegada al pecho y los ojos alzados hacia Bogart. Funcionó y resultó ser el nacimiento de "The Look"."

PRIMERA PARTE: HARRY ENCUENTRA A SLIM

Despues de los títulos de crédito, a los que acompaña una música de fanfarria, se muestra un zoon de un mapa de una zona del Caribe, concretamente la isla de Martinica, controlada por el Gobierno de Vichy, colaborador de las fuerzas del Eje. La acción nos situa en el verano de 1940.

El capitán Harry Morgan (H.Bogart) es el patrón del "Queen Conch" una embarcación que es alquilada por turistas aficionados a la pesca profesional. En el diálogo inicial que Harry sostiene con el oficial encargado de las licencias de embarque podemos apreciar el excepticismo político y la concha dura y correosa del personaje que Bogart interpreta.

- Buenos días Capitán Morgan, ¿qué se le ofrece hoy?- pregunta el oficial del puerto
- Lo mismo que ayer- contesta Harry
- ¿Usted y su cliente van a salir temporalmente del puerto? - La seriedad del funcionario pone en guardia a Harry, aunque éste se permite una broma con cara de póker, cuando aquel pregunta su nacionalidad, a lo que Harry responde:"Esquimal".
Todo el formulario, que sigue el empleado de salidas va en relación con un nuevo decreto firmado por el Gobernador General de la isla, por el que se restringen las salidas a más de 30 millas de las aguas francesas.
Harry refiriéndose al decreto comenta con sorna "Que le aproveche".

La excursión pesquera para la que ha solicitado Harry permiso reúne en el "Queen Conch" , al cliente, llamado Johnson (Walter Sande) Eddie (Walter Brennan) un antiguo marinero, amigo de Harry, que siempre anda con una botella en la mano y con el cerebro obnubilado por el alcohol, y el nativo Horatio.
Después de un desastroso intento de pesca en la que se muestra la inutilidad de Johnson, Harry no oculta su irritación con el torpe cliente. Este, molesto igualmente, le pregunta
- No entiendo por qué anda usted siempre con ese borracho
- Eddie era un buen marinero antes de darse a la bebida- contesta Harry
- Pudo ser, pero ahora no lo es...¿ acaso es alguien de su familia?
- No
- ¿Entonces por qué le cuida?
- El piensa que cuida de mí- contesta Harry secamente.

Eddie suelta su frase memorable, aparentemente sin sentido, que oiremos varias veces a lo largo del film.
- Sr. Johnson ¿le ha picado alguna vez una abeja muerta?
Johnson, irritado por la seriedad con la que Eddie insiste sobre la pregunta contesta con destemplanza "A mí no me ha picado ninguna clase de abeja"

Tras un segundo intento frustrado de pesca en el que Johnson ha sido puesto en ridículo, la tripulación vuelve a puerto.
Harry plantea a su cliente la situación económica, consecuencia de los servicios prestados. El monto total asciende a 825 dólares.
Johnson alega que no dispone de esa cantidad en el momento, pero promete a Harry que al día siguiente a la hora de apertura de los bancos, 10 de la mañana, tendrá dicha cantidad.

Harry se aloja en el Hotel Marquis, regentado por Gerard ("Frenchie") (Marcel Dalio), cuya filiación política está con la Francia Libre. En la barra del bar aborda a Harry y confidencialmente le dice:
- Hoy vendrán una personas a quienes les gustaría alquilar su barco.
- ¿Pescadores?- pregunta Harry con suspicacia.
- No. Son amigos de unos amigos míos.
- Ni hablar-contesta Harry tajante.
- Escúchame Harry, ellos solo necesitan el barco por una noche. Te pagarán bien.
- ¿Por qué?...Me gustaría ayudarte, pero yo no puedo mezclarme en asuntos políticos.
- Yo no te hubiera pedido ésto si no fuera algo importante- Insiste Frenchie- ¿Podemos hablar de esto en tu habitación?
- Claro- invita Harry.

Harry Morgan tiene el primer encuentro, camino de su habitación, con la sensual Marie Browning "Slim" (Lauren Bacall), que apoyada en el quicio de la puerta pregunta como si lo que demandara fuera sexo:
- Anybody got a match?(hay que oirlo en VO, porque la única traducción posible sería ¿Alguien tiene fuego?)
La breve escena transcurre en primeros y expresivísimos primeros planos. Plano de Slim encendiendo el cigarrillo, la llama del fósforo ilumina su cara seria y profunda que no aparta su vista de Harry. Primer plano de Frenchie mirando a ambos. Primer plano de Harry sosteniendo la mirada de Slim. Finalmente Slim arrojando la cerilla usada con gesto decidido y sosteniendo la mirada de Harry le arroja nuevamente las cerillas al tiempo que dice "Thanks".

Harry sigue sin querer tomar parte en la propuesta de Frenchie y aunque no da su última palabra le dice a éste:"Se con quien estás y hacia donde van tus simpatías. Eso está muy bien para tí, pero yo no quiero tomar parte en ésto, si me cogen conspirando con vosotros lo perdería todo, inclusive mi barco. Y eso no me interesa."
Frenchie insiste en que sus amigos vendrán de todas formas esa noche.

Más tarde Harry está cenando en el bar Tropical. Cricket, el pianista (Hoagy Carmichael) ameniza el local. También está Slim con Johnson. Harry les observa y ella lo sabe. En un momento dado ella se levanta y apoyándose de forma sugerente en el piano acompaña la canción que ha iniciado Cricket "Am I Blue". Cuando termina, larga su mirada sobre Harry.

Slim al despedir a Johnson recoge del suelo la cartera que éste ha perdido. Harry observa y sigue a la mujer escaleras arriba. Ella le saluda.
- Me deja ver eso- le dice Harry con cierta rudeza.
- Qué es lo que quiere.
- La cartera de Johnson.
- ¿Qué? -le dice ella fingiendo sorpresa.
- Vamos-
- ¿De qué estamos hablando?¿Qué está haciendo?- él la coge del brazo y la introduce en su habitación cerrando con llave. ¿Qué es lo que piensa hacer?- en ella no hay miedo alguno.
- Quiero la cartera de Johnson, Flaca.
- Preferiría que no me llamara Flaca. Estoy demasiado delgada para tomármelo como un cumplido.
- ¡Déjese de tonterías!
Ella vuelve a mirarlo de forma sugerente y abriéndose la chaqueta como si fuera a quitársela para él, le da la cartera.
- Johnson es mi cliente- le aclara Harry
- Pues él no habla muy bien de usted.
- El sigue siendo mi cliente. Otra vez elija a alguien que no me deba dinero- dice Harry refiriéndose a la posible tendencia cleptómana de Slim.
- El la perdió y yo simplemente la recogí- se defiende ella.
- Y naturalmente se la iba a devolver.
- No, no se le iba a devolver. El tipo no me cae bien.
- Eso es una buena razón.
- A propósito. Necesito un pasaje para salir de Martinica.
- Otra buena razón.

En la cartera de Johnson, Harry encuentra 60 dólares en efectivo y 1.400 en cheques de viaje. Al ver la sorpresa de Harry, Slim le pregunta.
- ¿Esperaba más?
- Ese pájaro me debe 825 dólares y me dijo que no llevaba suficiente dinero encima para pagarme. "Mañana cuando abra el banco a las 10 te pagaré" .Y todo el tiempo tenía una reserva para salir en avión mañana a las ocho.
- Así que te iba a dar el esquinazo- sugiere ella en la penumbra.
- Fue una suerte que no se la devolvieras - dice él más relajado y sentándose junto a ella.
- Entonces te he hecho un favor.
- Así es- contesta Harry- pero si yo no te hubiera pescado te habrías largado con todo.- Le ofrece un cigarrillo sonriendo- pero después de todo es cierto que te debo un favor. ¿Verdad, Flaca?
- Dejaré que lo decidas tú. (El enciende el fósforo e ilumina el bello rostro de ella, que surge de la penumbra resplandeciente.)

En esos momentos llaman a la puerta. Es Frenchie con sus amigos. Harry insiste en que ella se queda. No hay razón que consiga convencer a Harry de la ayuda que le solicitan. El que lidera el grupo, Beauclerc (Paul Marion) le dice a Harry "Creía que todos los americanos estaban de nuestro lado" y Harry le contesta: "Así es, pero se rumorea que llevan a la Isla del Diablo a los tipos que hacen lo que hace usted. Yo no estoy de ningún lado."
- Pero a un americano no lo haría ésto.- insiste el francés.
- ¿De veras lo cree?- le contesta Harry desafiante.

Vuelven a llamar a la puerta. Es Eddie.
Este se sorprende de ver a tanta gente en el apartamento de Harry y pregunta quienes son y de repente fijándose en uno de ellos dice.
- El estaba merodeando por el puerto cuando tú te fuiste- le dice a Harry.
- Tiene buena memoria para ser un borracho.
Eddie se vuelve a él y le dice.
- Beber no le afecta a mi memoria. . Si lo hiciera no bebería. No lo haría...y verá usted. Olvidaría lo buena que es ¿Y entonces que pasaría? Tendría que volver a beber agua.
- Tal vez olvidaría también el agua.
- No, no lo haría, veo demasiada - contesta con toda lógica. De pronto suelta sin más su críptica pregunta.
- ¿Le ha picado alguna vez alguna abeja muerta?
- No recuerdo que me haya picado nunca ninguna clase de abeja- contesta el francés amoscado.
- ¿Y a usted?- Interviene Slim. Eddie se vuelve hacia ella y le dice con gesto risueño.
- Usted es legal señorita. Usted y Harry los únicos que...
- Y Frenchie- le dice Harry paternal.
- Eso es- continua Eddie- usted y Harry y Frencie. Usted sabe. Hay que tener cuidado con las abejas muertas. Si las pisas descalzo pueden hacerle tanto daño como si estuvieran vivas, sobre todo si estaban cabreadas cuando las mataron. Yo creo que me han picado así más de cien veces.
- ¿De veras? - le pregunta Slim divertida- ¿Por que no las pica usted?
- Eso es lo que siempre dice Harry...pero yo no tengo aguijón- Eddie suelta una carcajada riendo su propio chiste.
Los franceses se impacientan con la aparente intrascendencia de la conversación. Harry despide cariñosamente a Eddie y conociendo de antemano el motivo por el que éste le buscaba le da una moneda. Despues se vuelve hacia los "invitados". Definitivamente declina hacerles el trabajo. Tomando a Slim del brazo sale de la habitación con ella.

En el bar, la pareja se encuentra con Johnson. Harry pone en evidencia a su cliente al demostrarle que tenía el dinero cuando se separaron y le señala el engaño del que iba a ser víctima. Johnson accede a firmar cheques de viaje por valor de la deuda, pero en ese momento se inicia un tiroteo entre la Resistencia y la policía de Vichy. Se produce un tremendo caos. Johnson cae muerto sin llegar a firmar los cheques. Poco después, acabado el enfrentamiento accede al local un individuo extremadamente obeso flanqueado por la policía. Se trata del Jefe de la Gestapo en Martinica, el Capitan Renard (Dan Seymour) quien tranquiliza a la clientela, pero invita a Harry, a Frenchie y a Harry para que se personen en la Jefatura para ser interrogados.
Cuando se disponen a acompañar al siniestro Capitan Renard, Slim se vuelve a Harry y le pregunta
- ¿Alguna vez te ha picado una abeja muerta?
***********************************************************************************
Siempre se ha considerado "Casablanca" el film más representativo del romanticismo-noir, con toda la razón, pero estoy seguro que cualquier cinéfilo tendrá motivos más que suficientes para considerar "To Have And Have Not" a la misma altura que el fim mítico de Curtiz. Pero de eso tendremos ocasión de irlo contando en próximos pots.

3 comments:

Josep said...

Desde luego, el hallazgo de la Bacall es un punto a favor del amigo Howard.

No me extraña nada que Bogart cayera rendido a sus pies. Impresionante mirada, máxime para una actriz novata.

Sigamos, sigamos...

Un abrazo.

alicia said...

Esplendoroso debut de Betty, que nunca salió más bella. Sin duda formó una de las mejores parejas del cine con Bogart, y en ésta película se puede apreciar cómo se va enamorando de ella totalmente. Si encima añadimos un secundario tan genial como Walter Brennan, poco mas se puepde pedir

anro said...

Son fascinantes los primeros planos de Betty. Los he pasado y vuelto a pasar. ¡Qué iluminacion para mirada tan intensa!...A pesar de lo que cuenta la actriz en sus memorias, ella poseía ese "look", por lo cual le fué fácil ejercerlo.
Su unión con Bogart fué una química perfecta y ahí quedaron las inolvidables "The Big Sleep", "Dark Passage" o "Key Largo".
En fin amigos, todo esto daría pie a una agradable y tonificante conversación.

Sin duda que la creacion del personaje de Walter Brennan es genial, sobre todo cuando lanza esa pregunta que consigue irritar al interlocutor.

Un abrazote para los dos.